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L’oggetto: 
via Giambellino 146-A

Lo stabile di via Giambellino 146-A, costruito nel 
1939 dall’ Istituto Fascista Autonomo Case Popolari 
Milano e ora proprietà dell’Azienda Lombarda Edilizia 
Residenziale, è uno dei caseggiati più storici del quartiere 
Lorenteggio. 

Si tratta di due edifi ci in linea paralleli costituiti 
da 119 alloggi e sviluppati su quattro piani fuori terra 
destinati ad abitazione e un piano seminterrato in cui 
sono ubicate le cantine. 
Sono situati all’angolo tra le vie Dei Sanniti e Giambellino 
e disposti in modo perpendicolare rispetto a quest’ ultima, 
da cui si ha accesso al cortile comune che distribuisce 
tredici scale.

Dodici scale distribuiscono due bilocali di 42 mq 
per piano (sei scale per edifi cio), una scala, collocata 
all’estremo dell’edifi cio che affaccia su via Dei Sanniti, 
serve sei monolocali di 28 mq per piano con distribuzione 
a ballatoio. Quest’ ultima si differenzia rispetto alle altre 
scale non soltanto per tipologia ma anche per la mancata 
cura degli spazi comuni.

L’impianto di riscaldamento centralizzato è stato 
realizzato successivamente alla costruzione dell’edifi cio, 
nel 1966.-

Lo stabile non ha subito interventi di manutenzione 
straordinaria dalla sua costruzione, ma recentemente 
una serie di piccoli interventi eseguiti su iniziativa degli 
stessi abitanti organizzati nel comitato per l’autogestione 
(attivata nel 2002) hanno dotato l’edifi cio di un aspetto 
curato e ordinato. 

Tra le opere volute dall’autogestione vi sono 
l’imbiancatura e la pavimentazione delle scale comuni, il 
ripristino del giardino, la costruzione di due gazebo per 
la raccolta dei rifi uti in cortile e la riattivazione della 
portineria.
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I disegni architettonici sono stati reperiti presso 
l’archivio di Aler Milano.
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La ricerca: 
una casa e le sue storie

Il lavoro vuole introdurre nella ricerca uno sguardo 
ravvicinato e da dentro, attraverso la raccolta di racconti 
relativi alle storie di vita di persone che vivono nelle case 
popolari.

In primo luogo si è scelto di concentrare l’attenzione 
su un oggetto, lo stabile di via Giambellino 146/A, 
affi nché fosse possibile fare un’operazione di confronto 
e accostamento tra le differenti storie ed esperienze 
raccolte fi nalizzata a fare emergere la diversità di 
situazioni che possono essere compresenti all’interno di 
uno stabile di edilizia residenziale pubblica.

In secondo luogo si è scelto di far ruotare la ricerca 
attorno ai temi dell’alloggio (ponendo attenzione agli 
aspetti legati alla domesticità) e dei modi di abitare 
(allargando il campo d’interesse verso gli spazi comuni, 
i rapporti di vicinato, la vita in quartiere), nonché sulle 
traiettorie di vita percorsa anche al di fuori di quella 
casa (cercando il confronto con la vita vissuta prima di 
giungere in quella casa popolare).

Il tema delle traiettorie di vita ha improntato il lavoro 
fotografi co che sin dall’inizio è stato inteso in maniera 
integrata e complementare al lavoro di raccolta delle 
storie di vita.

La ricerca ha l’intento di partire da storie individuali 
per riuscire a ricostruire una storia collettiva intesa non 
tanto come storia comune, ma come accostamento, 
sommatoria di storie che hanno come comune 
denominatore quel caseggiato e per la maggior parte dei 
casi lo stesso appartamento. 

Alcune volte emerge una storia collettiva che 
riconduce al tema della comunità,  possibile anche 
grazie al fatto che in questo edifi cio sono attive forme 
di auto organizzazione (l’auto gestione delle pulizie e 
della manutenzione ordinaria) che rendono possibile la 
condivisione di esperienze tra vicini di casa.

La presenza di una forma di auto organizzazione tra gli 
abitanti del caseggiato, nonostante sia stata determinante 
nella scelta del caso, non è però dimensione esclusiva.

La ricerca è risultato di un rilievo di situazioni 
abitative che contemporaneamente ha guardato a più 
aspetti che ne defi niscono il carattere, facendo uso di 

più chiavi di lettura e di canali di ingresso molteplici e 
differenziati (alcuni di natura scientifi ca, altri basati sulla 
relazione e sull’esperienza di scambio tra ricercatore e 
oggetto).

Nello specifi co si è fatta attenzione all’assetto 
fi sico degli alloggi (distribuzione, stato di manutenzione, 
proprietà), alle traiettorie di vita delle famiglie (storia 
legata alla casa, personale e di formazione della famiglia, 
una più generale vita di quartiere ormai divenuta parte 
del passato), alla relazione con i vicini, alla memoria legata 
ai luoghi (i ricordi della casa, del cortile), alle condizioni 
di occupazione degli alloggi (criteri di defi nizione dei 
canoni di locazione, occupazioni abusive, alloggi alienati) 
alle condizioni demografi che (dati sugli abitanti), al 
fare esperienza dell’alloggio con un riscontro diretto 
attraverso l’ingresso nella casa delle diverse situazioni.

Gli strumenti di indagine utilizzati sono diversi, ma 
utilizzati in forma integrata e ricorrono all’utilizzo di più 
linguaggi. Le storie di vita sono state raccolte attraverso 
interviste, alle quali è seguito il lavoro fotografi co 
mirato a produrre ritratti ambientati negli spazi di vita. 
Parallelamente è stata effettuata la ricerca materiali di 
archivio presso l’Aler.

Le interviste 

Le interviste sono state svolte in casa 
dell’intervistato, da solo o con altri della famiglia, dopo un 
primo contatto personale o telefonico. Esse sono state 
registrate e fotografate. Si è scelto inoltre di trascrivere 
le interviste in modo fedele per non perdere alcuni 
elementi che, non detti esplicitamente, emergono invece 
dal linguaggio utilizzato.
Spesso l’intervista ha assunto i caratteri di una 
conversazione.

Segue una traccia delle domande fatte:

1. Quando e perché si è trasferita in via Giambellino 
146-A? Dove viveva prima di trasferirsi in questa 
casa? La casa e il quartiere dove viveva erano 

molto diversi da quelli attuali?

2. La composizione della sua famiglia è la stessa da 
quando è venuta a vivere qui? Che cosa è cambiato 
da allora ad oggi? La sua condizione è comune a 
quella di altre famiglie del caseggiato? Se sì, ritiene 
che abbia favorito la costruzione di relazioni 
di vicinato e forme di auto organizzazione (ad 
esempio l’autogestione del servizio di pulizie)?

3. Che cosa apprezza di questo edifi cio sia per 
quanto riguarda il suo appartamento che per gli 
spazi comuni? C’è qualcosa a cui non rinuncerebbe 
e qualcosa invece che cambierebbe? Ha fatto delle 
modifi che all’appartamento in cui vive? Quando è 
qui dove passa la maggior parte del suo tempo? 
Qual è l’attività principale che svolge quando è a 
casa (nell’alloggio e negli spazi comuni)? 

4. A quale luogo fa corrispondere i ricordi più cari 
o intensi della sua vita vissuta in questa casa e in 
questo quartiere?

Scelta e avvicinamento alle famiglie

Una particolare attenzione è stata posta 
nell’individuare tipologie di famiglie diverse in quanto era 
nostro interesse restituire un quadro il più differenziato 
e esaustivo possibile. Sono state identifi cate alcune 
categorie come ad esempio abitanti storici, abitanti 
recenti, immigrati, ma anche giovani, occupanti abusivi e 
portatori di particolari disagi sociali.

Abitanti storici
Arrivati negli anni 50-60 da bambini o come famiglie 
giovani, ora persone anziane, sono testimoni dei 
cambiamenti che hanno investito il quartiere sia in termini 
urbanistici che sociali.

Abitanti recenti anziani e giovani
Arrivati negli anni 90 – 2000, spesso in seguito ad uno 
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sfratto, sono in grado di fare un confronto tra la casa 
pubblica e la casa privata in affi tto.

Abitanti recenti di origine straniera 
Arrivati dopo il 2000, sono giovani coppie o famiglie 
di recente formazione, particolarmente numerose 
all’interno del caseggiato. 

Abitanti storici abusivi
Arrivati negli anni 90, rappresentano casi isolati 
caratterizzati da una generale e grave condizione di 
disagio.

Ragazzi giovani
Figli adolescenti di coppie quaranta/ cinquantenni arrivate 
negli anni 80, interessanti in quanto introducono uno 
sguardo giovane.

L’avvicinamento alle famiglie è stato fatto utilizzando 
diversi canali, molti dei quali di natura informale: una 
coppia di abitanti responsabili dell’autogestione, il 
sindacato inquilini Sicet e la Confederazione Unitaria di 
Base, la Comunità del Giambellino, il portiere sociale, la 
custode dello stabile.
In particolare attraverso la coppia di abitanti abbiamo 
individuato le prime sei famiglie differenti per la storia 
che li lega alla casa e al quartiere.

In un secondo momento è avvenuto il tentativo 
entrare in contatto con tipologie di abitanti rappresentativi 
di condizioni “estreme” come un proprietario di casa e 
una famiglia occupante abusiva, e portatori di punti di 
vista differenti come ad esempio una donna giovane e un 
adolescente.

Alcune delle persone contattate hanno rifi utato di 
sottoporsi all’intervista.

Un campione di dieci famiglie è stato ritenuto 
suffi ciente al fi ne di ricostruire un quadro diversifi cato 
rispetto alle famiglie che abitano lo stabile.

Loredano (77 anni) 
abitante dal 1993, vive 
con Nella (75)

Antonio (80 anni) 
e Fausta (74 anni) 
abitanti dal 1965

Maria Grazia (62 anni) 
e Sergio (74 anni) 
abitanti dal 1995Giovanna (34 anni) 

abitante dal 2005,
vive con Hassan (32 anni), 

Marianna (16 anni)
e Nadia (1 anno)

Rashid (40 anni), 
Francisca (42 anni)

e Omar (4 anni) 
abitanti dal 2000

Roberta (20 anni) 
abitante dal 1987,
vive con Giovanna (43 anni), Aldo (65 anni), 
Andrea (22 anni),  Sandro e Simone (16 anni) 

Sandra  Maria (46 anni)
abitante dal 2003

Elisabetta (72 anni), 
Fabrizio (38 anni), 

Marco (36 anni) 
abitanti dal 1992 Amara (38 anni) 

e Veronique (34 anni) 
abitanti dal 2002

Liliana (60 anni) 
abitante dal 1956 
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Gli alloggi e gli abitanti oggi Un’analisi sullo stato di occupazione degli alloggi 
dello stabile e sulle tipologie di famiglie che vi risiedono è 
stata possibile grazie alla collaborazione di alcuni abitanti 
che hanno ricostruito un quadro di dati in merito.

Vivono in via Giambellino 146-A circa 174 persone 
(104 nuclei familiari) di cui il 28,2% ha superato i 65 anni 
e il 31,6% è di origine extracomunitaria. Tale dato diviene 
particolarmente signifi cativo se si considera che solo il 
7.6% degli inquilini degli alloggi Aler presenti nel Comune 
di Milano è di origine extracomunitaria(1).

Tale popolazione rappresenta una quota signifi cativa 
dei nuclei più giovani, basta pensare che  il 45% delle 
famiglie con uno o più fi gli è di origine extracomunitaria.

Altro dato signifi cativo riguarda i nuclei familiari con 
un solo componente (56.7%), contro il 34.7% riferito al 
patrimonio Aler presente sul Comune di Milano, e di cui il 
45% ha superato i 65 anni (1).

Per quanto riguarda lo stato di occupazione degli 
alloggi emerge un’alta percentuale di alloggi vuoti (12.6 
%), soprattutto se la si confronta con quella relativa 
agli alloggi pubblici (di proprietà Aler) del quartiere 
Lorenteggio (3%) e degli alloggi Aler di Milano (4.4%) (2). 

Circa la metà degli alloggi non assegnati (7) di via 
Giambellino 146/A è localizzata nella scala O, presso la 
quale sono ubicati monolocali sottostandard (28mq) 
che Aler, data l’impossibilità ad assegnarli attraverso le 
graduatorie ERP, ha in parte ristrutturato destinandoli a 
locazione temporanea (di sei alloggi ristrutturati ne sono 
stati assegnati quattro).

Altro dato signifi cativo riguarda gli alloggi occupati 
abusivamente, che nello stabile oggetto della ricerca è 
pari a 7.5%, contro il 9.3% degli alloggi di proprietà di Aler 
interne al quartiere Lorenteggio e il 6.6% degli alloggi Aler 
presenti nel Comune di Milano (2).

La minor percentuale di alloggi occupati abusivamente 
all’interno dello stabile di via Giambellino 146/A rispetto 
a quella relativa agli alloggi Aler del quartiere Lorenteggio 
può essere attribuita al presidio attuato negli ultimi anni 
dagli inquilini coinvolti nell’autogestione sugli alloggi non 
occupati fi nalizzato al contenimento del fenomeno di 
abusivismo.

ANZIANI ( > 65 ANNI)

29.7% nelle case Aler di Milano

28,2% in via Giambellino 146/A

STRANIERI

7.6% nelle case Aler di Milano

31.6% in via Giambellino 146/A

NUCLEI FAMILIARI 
MONOCOMPONENTI

34.7% nelle case Aler di Milano

56.7% in via Giambellino 146/A

1. fonte: IReR, Realtà, bisogni e aspettative future degli 
inquilini ALER, Rapporto di ricerca, settembre 2004

2. fonte: Centro Studi PIM, Rapporto conclusivo relativo all’ 
Osservatorio metropolitano sui bisogni abitativi, maggio 2006

3. fonte:  Aler Milano, Uffi cio canoni e controllo locazioni

È inoltre interessante sottolineare la presenza di 
differenti forme regolari di occupazione degli alloggi, che 
comprendono oltre alla più diffusa locazione a canoni 
sociali, la locazione temporanea (destinata a studenti 
universitari, lavoratori interinali, borsisti, stagisti, parenti 
di malati in cura presso ospedali e centri clinici con 
residenza in comuni situati ad almeno 30 Km di distanza 
da Milano, e per sua natura caratterizzata da contratti a 
breve termine) ma anche la proprietà.

I canoni di locazione
Facendo riferimento alla nuova Legge regionale 

(L. 27/2007) i canoni di locazione vengono determinati 
in base alle caratteristiche dell’unità abitativa e alla 
condizione economica del nucleo familiare (ISEE-erp).

Le caratteristiche dell’unità abitativa considerate sono:
- Classe demografi ca del Comune di ubicazione (con 
popolazione superiore a 250.000 abitanti, 100.000, 50.000, 
30.000, 10.000, fi no a 10.000)
- Ubicazione ( zona edifi cata periferica e agricola, zona 
edifi cata compresa tra centro e periferia, zone di pregio 
site nella zona di periferia o agricola, centro storico). 
- Livello di piano – per gli immobili con almeno tre piani 
fuori terra (seminterrato, piano terreno, fi no all’ultimo 
piano, attico; nel caso di edifi ci sprovvisti di ascensore, dal 
quarto piano in su vengono ridotti i coeffi cienti).
- Stato di conservazione dell’immobile inteso sia come 
alloggio che come spazi comuni (normale, mediocre, 
scadente). 
- Vetustà (edifi ci costruiti dal 1956 al 1975, dal 1976 al 
1985, dopo il 1986).

L’Indicatore  della Situazione Economica equivalente per 
l’Edilizia Residenziale Pubblica (ISEE-erp) viene calcolato 
sulla base dei seguenti parametri: 

a. Defi nizione del nucleo familiare
b. Indicatore della situazione reddituale (ISR-erp) in cui 
vengono considerati i casi di invalidità a diversi livelli
c. Indicatore della situazione patrimoniale (ISP-erp) 

riferito al patrimonio mobiliare e immobiliare
d. Scala di equivalenza, considera la specifi ca 
composizione del nucleo familiare

 Nel caso dell’edifi cio di via Giambellino 146/A 
il canone sociale mensile attribuito ai bilocali di 42 
mq oscilla da un minimo di €20,00 ad un massimo di  
€220,64.
Per quanto riguarda i monolocali di 28 mq in locazione 
temporanea (L. 431) il canone mensile varia da un 
minimo di 112 € ad un massimo di 123,6 €. (3)
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Il reperimento dei dati è avvenuto attraverso la 
collaborazione di alcuni abitanti dello stabile nel 
Dicembre 2007.

1 Percentuali calcolate sul totale di persone 
residenti.

2 Percentuali calcolate sul totale dei nuclei familiari 
residenti.

Alloggi in locazione a canone sociale: 73.3%
Alloggi vuoti: 12.6%
Alloggi in locazione temporanea: 3.3%
Alloggi occupati abusivamente: 7.5%

Alloggi di proprietà: 3.3%

Anziani (>65 anni): 18.25%
Grandi anziani (>75 anni):  18.25%
Origine extracomunitaria: 23.1%

Persona sola: 56.7%
Coppia: 21.1%
Coppia con figlio: 8.6%
Famiglia: 10.6%

Portineria

Totale alloggi: 119
Nuclei familiari: 104
Persone residenti: 174

Giovani (0-25): 21.8%
Adulti (26-65): 50%
Anziani (>65): 28.2%

1

2

2
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Dieci storie di vita Liliana

L’arrivo in via Giambellino 146/A
Sono venuta qui da bimba, a 9 anni, giugno del 56, quindi 
sono 51 anni che vivo qua. C’è chi mi supera ehh,  
perché ci sono ancora delle persone anziane fra cui la 
signora C. che è alla prima scala che è venuta da sposina 
perché queste case le hanno costruite nel trentanove 
e lei è venuta ad abitare quando si è sposata, appena 
sposata. È una delle veterane lei che è rimasta. Io invece 
sono venuta qui da bimba
…
La mia storia è lunga. Allora io sono nata in pieno 
centro di Milano a due passi dal Duomo sono nata in 
via Santa Marta in una casa nobile. Noi abitavamo in 
una dependance, poi c’è stato un problema di sfratto 
perché la marchesa C.M. voleva questo appartamentino, 
perchè era un mini appartamentino libero per cose 
sue… e allora a quei tempi esistevano solo possibilità 
di sfratto. Caso vuoi eravamo..  la mamma aveva fatto 
già richiesta per avere la casa popolare eccetera però le 
cose andavano per le lunghe mia madre è rimasta vedova 
all’improvviso a 42 anni è andata a fare delle richieste 
e le hanno assegnato le case popolari. Inizialmente le 
avevano assegnato le prime case che hanno costruito 
al Corvetto nuove. Poi siccome era un problema anche 
economico  perché allora credo che volessero sulle 200 
mila lire all’anno però erano case nuove con  tanto di 
riscaldamento eccetera. Mia madre vedova 42 anni con 
un ragazzo di 18 anni che lavorava e studiava,  io che 
avevo otto anni studiavo e diciamo…  economicamente 
era un po’ un problema e allora le hanno proposto 
come si proponeva una volta il cambio. Le han detto 
provi ad andare a vedere delle case ..e le hanno dato 
vari indirizzi, la casa che le può più aggradire..  in modo 
che poi fa il cambio con la persona. Mia madre è venuta 
qui ha guardato, non è entrata in questo appartamento 
qui, l’appartamento era al piano di sotto: ha avuto un 
trauma perché logicamente abituati a vivere in centro 
a Milano, in 51 anni e più di milano di una volta. In un 
ambiente un po’ particolare noi eravamo di estradizione 

diciamo  povera …Però sempre a contatto.. io…gli amici 
miei erano i fi gli di gente benestante, avvocati, dottori  
eccetera frequentavo le loro case .. quindi anche a livello 
culturale.. poi la mamma ha sempre lavorato come 
donna di servizio ma tipo guardarobiera ehh, cene  cose 
varie… sempre da gente benestante. Per cui.. Sia per lei 
che per noi il momento è stato un po’ un trauma. Poi 
noi eravamo ragazzi, io mi sono adattata subito perché 
da bambini, basta avere la compagnia e ti adatti.
Infatti quando siamo venuti qua eravamo in metà di mille 
eravamo tantissimi la media. Ogni famiglia aveva 4 o 5 
fi gli per cui non vi dico. E non ne ho risentito molto, ne 
ha risentito più mia mamma.

Il cortile, le relazioni di vicinato

E siamo rimasti sempre al Giambellino, io sono rimasta 
sempre qui.  Affezionata al Giambellino che era 
comunque totalmente diverso da quello che è adesso. 
Cioè sono passati 50 anni però avevamo quasi tutti la 
maggior parte era fi gli di gente diciamo di operai, di 
gente.. diciamo poverella avevamo poco e niente però 
quel poco bastava ci si accontentava, e vivevamo diciamo 
in comunità. La cosa bellissima che uno dava la mano 
all’altra. 
...
Le famiglie erano numerose perché io avevo amici che 
erano 7 o 8 in famiglia in 42 mq ... però si viveva, anzi poi 
noi magari in massa si contribuiva ad andare in casa di 
questi bambini a giocare, la nostra vita era il cortile o la 
strada perchè i nostri divertimenti erano quelli.
…
I nostri giochi erano nascondino perché qui, 
le cantine, una gran parte delle cantine sono 
comunicanti, no.. Quindi non essendoci porte 
etcetra si andava da una scala all’altra.. questo 
era il nostro gioco diciamo... Poi magari in casa 
di qualche bambino.. Il primo avvento delle 
televisioni.. era una cosa.. allora c’era una massa 
di bambini che andava in casa di chi aveva il 
televisore per vedere il programma della tv dei 

ragazzi che iniziava attorno alle cinque… non 
ricordo più...

La vita in quartiere
Non c’era nulla ehh.. era proprio aperta, ecco, possiamo 
dire l’aperta campagna. .. c’erano distese di.. di  prato 
di..si si si si! Le scampagnate si facevano, diciamo 
…quello che si permetteva. Poi la domenica, ragazzine 
c’era.. questo adesso è un cinema sexy, diciamo hard..  
allora si chiamava Cittanova e alla domenica mattina 
facevano il cinema per i bambini, e allora andavamo 
al cinema li… poi andavamo in piazza Tirana, c’era 
un lattaio e andavamo a prenderci quando si poteva 
la cioccolata, la liquirizia queste cose…poi magari 
passavano quelli dei giochi diciamo.. la giostra, queste 
cose.. c’era il tempo dell’organetto.. ancora che passava 
per strada.. e poi quello bello fortissimo, che me lo 
ricordo ancora da buona milanese..’il giassè’ che era 
quello che vendeva il giaccio perché noi in casa nostra, 
avvenimento, nel 58 abbiamo preso il frigorifero, ce l’ho 
ancora.. in campagna.. è un frigorifero americano..

Gli spazi domestici

Io lo ricordo sempre, quando sono venuta qui, dunque 
da via Santa Marta che era una casa, era una depandance 
comunque era una casa signorile con riscaldamento 
etcetra. Siamo arrivati, non c’era riscaldamento, i 
servizi non c’erano perchè la cucina era provvista di 
un lavandino in granito con un rubinetto di ottone. E 
una piastra qua che serviva per appoggiare diciamo il 
fuoco, perché allora avere un forno era una cosa e una 
ghiacciaia era già un lusso. Il bagno la tazza del water 
e il rubinetto dell’acqua fredda con il lavello e basta. 
Non c’era niente. Tutti questi lavori sono stati fatti da 
noi, all’interno nostro.. Infatti io ho rifatto tutta la casa 
perché dovevo acquistarla poi tutto si è bloccato..
…
Qui (soggiorno) è la stanza del vissuto dove abbiamo 
sempre vissuto noi. Abbiamo mangiato, io mia mamma 
e mio fratello. Poi anche quando è tornato mio fratello, 
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mio fratello dormiva li nel divano, perché le stanze 
sono due.. ecco.. diciamo il nostro luogo è sempre 
stato questo. Io da bambina ricordo avevamo una 
vecchia.. cioè adesso è in campagna, credenza francese, 
perché mia mamma si era sposata in Francia. E qui 
c’era la credenza in questo angolo e mi avevano 
regalato, un Natale,  un banchetto da scuola, 
dove poi scrivevo i miei compiti, era proprio in 
quell’angolo li particolare.. perché c’erano poche 
cose.. c’erano quattro cose in croce..
…
La zona verde, il basso della casa e la zona verde.. perché 
amo tantissimo il verde, infatti è una delle, penso.. poche 
zone anche  periferiche che ha parecchio verde. E qui 
anche io quando sono arrivata da bambina avevamo 
sempre questi giardinetti però era tutto un platano. 
Cioè… qui ne sono rimasti 4, dove c’è il gazebo e l’altro 
c’erano anche lì platani  era bellissimo c’era questo 
grande prato verde. E non potevamo.. ecco era bordato 
da un ferro! Così, mi ricordo, con quattro paletti di 
legno e noi ci si sedeva sul bordo eh.. perché guai 
entrare eh! la palla non si poteva usare.. ma se c’era la 
portinaia che vedevi che !! Ah!c’era tutto sempre ben 
tenuto verde.. Era semplice come casa.. però il verde..il 
fatto che siamo pochi per scala, cioè siamo otto famiglie.. 
diciamo un po’ ad uso famigliare.. io non starei bene 
in una casa grande..con tanti.. o sarei all’ultimo piano.. 
diremo..adesso come adesso, mhh.. tendenzialmente 
sento il bisogno non dico da isolamento, ma sto bene 
dove non c’è confusione… da bimbi no, va tutto bene…
però come casa mi è sempre piaciuto il fatto, lo spazio 
di avere questo giardino, di non essere molti.. cioè tante 
come famiglie però la scala in pochi…non da palazzoni, 
che poi forse i palazzoni diventano anonimi, ecco in 
quel senso li.. Poi nel..nell’insieme dico a me piace il mio 
guscio.. e basta.. cioè la casa, purtroppo all’esterno è 
quella che è…ma ci sono anche cose peggiori.. Adesso 
come adesso, dovremmo dire, han fatto parecchio, 
oltretutto si cerca di farla vivere con decoro. Quello che 
mi piacerebbe è che ripulisserro le facciate e mettessero 
a posto, non la rendessero così da casa minima, ecco. 

Perché il lasciare andare poi porta il degrado.. si facesse 
una ripulitura della facciata, poi all’interno non so.. 
ripulire la facciata perché secondo me, dare un ordine, 
una pulizia anche esterna, fa cambiare…

Amara e Veronique 

L’arrivo in via Giambellino 146/A
A: Nel 2002, ma da anni che vivevo qua a Milano … 
prima vivevo in viale Padova, poi piazzale Siena e poi ho 
fatto la richiesta al Comune e mi è stato assegnato qua, il 
motivo era questo. Sono arrivato in Italia nel 1993, vengo 
dalla Guinea… lei invece dal Congo. Ci siamo conosciuti 
qua a Milano, perché prima lei stava a Roma e con quelli 
che lavorava è venuta a Milano per il lavoro poi qua ci 
siamo conosciuti, ci siamo frequentati e abbiamo deciso 
di vivere insieme.
V: Io prima abitavo in Fiera, perché prima io facevo la 
baby sitter, ero fi ssa in quella famiglia. … Io sono in Italia 
perché sono rifugiata politica, sono arrivata a Roma nel 
2002.
A: No io sono un avventuriero, sono venuto per i 
cavoli miei, ho deciso che dovevo girare il mondo, 
normalmente all’inizio avevo intenzione di studiare, di 
continuare i studi, poi va be’, ho avuto opportunità di 
qua di continuare i studi. Normalmente io sono venuto 
non era per fermarmi, poi ho avuto opportunità di 
studio, in informatica.
...
A: Prima di venire qua vivevo con tre amici, va bè, 
ho avuto la possibilità di vivere da solo, quello ero 
contento, non c’era emozione, anzi quando sono 
arrivato c’era tutti lavori da fare, perché si viene e trovo 
così, nessuna sedia ma con tutto a posto va bene, si no 
trovo l’emozione di “Ah, quanto devo pagare prima di 
entrare!”. Però va be, ce l’abbiamo fatta, e ci abito non 
dico che sia una casa com’è, però …  
… Va be, la vorrei diversa (la casa), sicuramente la vorrei 
diversa da com’è, ma sicuramente una zona più diversa 
da questa. 
…. Ma va bene vivere qua, io spero solo che quelli che ci 

governano danno una mano a noi che stiamo qua … io 
quando ho visto che hanno costruito una questura qua 
ero contentissimo,  perché qua io sono straniero come 
tanti qua, ma io preferirei che tutti vivono normalmente 
con rispetto nelle regole e invece c’è, non dico bordello 
ma c’è un po’ di confusione, confusione totale.
… non mi sento meno sicuro qui, anche perché io sono 
grande e credo che nessuno ha il coraggio di attaccarmi, 
se mi vede ci pensa dua volta prima di attaccarmi ma il 
quartiere, per una famiglia, non è molto molto tranquillo. 
V: Io dove abitava prima come la zona Amendola Fiera 
era una zona più tranquilla e poi non c’era tanti stranieri, 
è una zona un po’ diversa. Ma oggi come oggi la vita è 
paura dappertutto, succede dappertutto. Soprattutto noi 
che siamo ragazze di colore quando ti vedono pensano 
che…anche di mattina che io faccio di turni in ospedale 
dove lavoro … sono cose che possono succedere 
dappertutto.
A: Io dove vivevo non posso confrontare, perché anche 
se li in Africa siamo molto più poveri ci sono delle parti 
dove si vive cento mila meglio di qui… quindi dove 
vivevo era un’altra cosa. Lei è venuta qui perché c’è la 
guerra, ma lei lavorava al Ministero quindi, sono due cose 
diverse, al Ministero dell’economia, anzi dove abitava 
lei direi che era ancora più meglio del quartiere dove 
abitavo io. Io abitavo a Conatri, in un quartiere centrale. 
Ci sono villette che non sono… li c’è uno spazio che 
non potrei mai chiedere qua in Italia perché c’è spazio. Io 
vivevo con la famiglia …
V: Io vivevo a casa mia, con mio marito, miei fi gli, una 
grande casa che questo qui lo vedo come se è un buco, 
era una villa singola. Mio marito che è morto faceva 
lavoro con diamanti e io lavoravo al Ministero … 
facevamo una bella vita che …
...
A: Quando sono arrivato, lo stato in cui ho trovato 
la casa, la casa era completamente, una cosa, tutto da 
rifare. La casa non era in buono stato, come si può 
immaginare, perché chi ci ha abitato e che se ne è  prima, 
va bè, perché se ne doveva andare, ha fatto quello che 
voleva, ha tagliato anche tutti i fi li e tutto. Si no no aveva 
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tagliato tutti i fi li, non so per quale motivo … poi c’era 
anche il muro un po’ rovinato. Quando sono entrato la 
cosa era …. Io sono arrivato e va be’, il cortile ho visto 
che era un po’ migliorato rispetto a come mi avevano 
raccontato. Una parte ero contento perchè, anche se me 
la dovevo mettere a posto, cioè, dovevo essere libero, 
non è che dovevo condividere la casa con qualcuno 
perché ti dicevo prima abitavo con altre due persone. 
Quando sono venuto, va be’, l’impressione che da, non 
è in un buono stato, però una parte ero contento, 
ho trovato in non buono stato però ero comunque 
contento di aver trovato una casa. Da una parte ero 
contento, perché chiavi ce le ho io e ci penso io a 
sistemarlo. 
…
A: Quando me l’hanno data, ci ho messo quattro mesi 
a sistemarla. La casa era completamente, tutto da rifare, 
la casa non era in buono stato, chi ci ha abitato prima 
ha fatto quello che voleva . Si ma dico che qui non c’era 
niente. Dovevo prendere chi veniva a sistemarmi questo 
o quello, le piastrelle del bagno erano tutte da sistemare. 
…
A: I mobili di casa li avevo già preso però avevo lasciato 
dove l’avevo comprato, hanno spostato data di consegna, 
piano piano prima di venire ho fatto tante cose. Poi 
ve bè il giorno che ho deciso di venire, ero contento 
perché ho trovato quello che almeno mi auguravo, ero 
contentissimo il primo giorno che sono venuto a passare 
la notte, ero veramente contento.
La mattina dopo, va bè, mi sono svegliato e sono andato 
al lavoro, la sera quando sono tornato ero veramente 
contento. 
…
A: La prima volta che ho fatto la domanda era il 97. 
Va bè, non avevo i requisiti per averla, perché facevano 
domande ogni due anni, quindi prima non ho avuto, poi 
quello sussessivo … diciamo che sono qua dal 99 - 2000.  
Sì, diciamo che io sono stato fortunato, c’è gente qui che 
ha aspettato la casa anche dieci anni. Non so per quale 
motivo però sono fortunato.

Il cortile, le relazioni di vicinato
A: Mi hanno raccontato com’era il cortile prima, non 
c’era il portone, e le macchine tutte parcheggiate dentro. 
Siamo stati fortunato perché, non era così con il prato 
verde, ma c’era già il portone, non si parcheggiava più 
le macchina… Forse se mi capitava un appartamento in 
un altro palazzo non avrei accettato. Non per niente io 
faccio parte del comitato, noi qui abbiamo la gestione 
autonoma, anche se non ci aiutano, soprattutto per il 
fuori.  Vedendo il quartiere vedi che con la volontà di 
tutti, non tutti, la maggioranza,  si possono migliorare le 
cose.
…
A: Qua a casa ho sistemato tutto a spese mie, tutto 
quello che vede è a spese mie. Le cantine sono brutte, si 
allagano sempre, sicuramente è una cosa da migliorare. 
Il condominio, va bè, il condominio almeno il verde 
che c’è si cura bene, lì si devo chiedere una cosa è le 
facciate che sono per Aler , l’altro giorno parlavamo i 
chiedevamo una mano per aiutarci. Noi possiamo dare 
qualcosa ma anche Aler deve dare una mano. Spesso 
capita che uno deve entrare in casa per vedere che sono 
belle case, da fuori non si capisce.
…
A: In cortile ci passiamo e basta, magari mi fermo 
quando posso cinque minuti quando c’è l’assemblea 
condominiale, e il cortile serve solo per passaggio. Gli 
anziani che sono qua, magari passando saluti, scambi 
due parole, come maggior parte tanti ci rispettano. 
Soprattutto se noi teniamo in conto da dove siamo 
venuti noi, gli anziani sono rispettati, sono inseriti nelle 
famiglie, nella sozietà sono rispettati, se passi e uno ti 
saluti ti devi fermare, anche se stai correndo non puoi 
non fermarti.

V: Mi ricordo il primo giorno che sono venuta.. 
perché ho visto… che il condominio è pulito,  con 
i fi ori… E poi come ricordo che qui è il posto che 
abita il mio ragazzo.

Gli spazi domestici
A: Lei continua a cambiare posizione ai mobili, tutti i 
giorni! Io dico: “Smetti di cambiare ogni volta posizione 
che non è che si allarga la casa!”. 
V: Perché noi, le done, vogliamo sempre un po’ de 
espazio, perché è inutile comprare anche se fai soldi, è 
inutile mettere tante robe a casa … meglio mettere una 
così, così, basta così c’è spazio che uno può passare. Per 
adesso siamo comodi, quando uno ha tre o quattro fi gli 
no.
A: In due si può vivere tranquillamente, se non è sabato 
poi, non siamo mai a casa.
V:Pperché lui lavora, io lavoro.
A: Sabato e domenica io sono sicuramente a casa … è 
lei che per il lavoro può capitare che …fa lavoro di turni 
e non c’è sabato e domenica.
V: All’ospedale ci sono sempre le persone, anche di 
sabato e domenica.
...
A: La prima volta che ci siamo conosciuti era qua. 
Perché lei era venuta a fare i capelli.. il primo 
contatto l’abbiamo avuto qua. Che c’era una sua 
amica che abitava con me, che è venuta a farle i 
capelli. Lì nell’angolo. Il primo incontro quindi.

Roberta

L’arrivo in via Giambellino 146/A
Penso di essere nata già qua, non lo so. Io so che quando 
è nato mio fratello erano a Vizzolo Predabissi, mi sembra, 
e io sono nata qui però non so quand’è che son venuti. 
Non so perché si sono trasferiti qua, forse perché l’altra 
casa non gli piaceva oppure era troppo piccola, non lo 
so… questa è gigante per 6 persone però… fa niente… 
Vizzolo Predabissi penso che sia a Milano, in provincia 
di Milano. Io so solo che mio fratello è nato proprio 
all’ospedale di Vizzolo Predabissi, poi non so la casa 
com’era, non ero ancora nata. Quando sono arrivati 
erano in tre poi mano a manno ha sfornato altri tre fi gli. 
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Il cortile, le relazioni di vicinato
C’erano tanti bambini della mia età, eravamo un po’, 
certi sono andati via certi sono rimasti. Giocavamo 
insieme, ci strappavamo pure i capelli… giocavamo a 
calcio, alla corda, a tante cose qui in cortile. Li vedo 
ancora solo che non ci esco più, abitano sempre qua. 
Una mia amica della scala O si è trasferita, non abita più 
qua. Giocavo, non è che ricordo… quello si, ora come 
ora non è che mi interessa più di tanto. Prima il cortile 
faceva schifo, scusate ma … proprio così. Macchine, 
motorini, zingari, marocchini, di tutto di più. Ora le 
macchine non ci sono, ci sono certi marocchini, gli 
zingari li hanno portati via, cioè sembra meglio ora che 
hanno messo a posto anche i giardini, i fi ori, cioè è un 
altro cortile. Prima proprio era inaccettabile. Qunad’ero 
piccola non era tanto come… quand’è che lo hanno 
messo a posto? Da prima che lo hanno messo a posto 
c’erano gli zingari, quand’ero piccolina non è che era 
così malfamato, poi ha iniziato. Con l’autogestione sono 
più contenta, per quello sì perché è più pulito. Io vado 
sempre dal mio ragazzo quindi non è che calcolo gli 
altri, ora me ne sono andata io dalla compagnia. Sono 
falsi, non ci tengo ad andare ancora da questi amici del 
cortile, di Segneri, preferisco starmene da sola senza di 
loro. Quando ho tempo vado a casa del mio ragazzo, 
quando aveva la macchina uscivamo, andavamo a bere sui 
navigli, oppure al cinema… ora che non ha la macchina 
restiamo a casa. Dovrebbe arrivare giovedì, speriamo. 
Abbiamo comprato la macchina ma si è già sfasciata in 
un incidente quindi… un mese… la notte di Halloween, 
giovedì forse è pronta, speriamo.
…
Quando io ero piccola scendevamo tutti, avevamo la 
nostra compagnia di piccoli, eravamo solo italiani per 
fortuna, cioè non sono razzista però preferisco… 
crescendo crescendo certi si sono trasferiti anche in 
un’altra regione, certi in un’altra città, c’è uno che ha 
preso una brutta strada e certi sono rimasti qua, come 
me. Con quelli che sono rimasti me ne sono andata 
proprio io dalla compagnia, dicevano che io me ne sono 
andata senza avvisare... ma alla fi ne la vita è mia, vabeh. 

…
La compagnia l’ho frequentata fi no a cinque mesi fa, 
prima dell’estate. Ci trovavamo giù, certe volte ci 
incontravamo in cortile e andavamo in compagnia, 
oppure direttamente la. Qui in cortile giocavamo quando 
eravamo piccolini. 
Un ricordo è quando ho iniziato a fumare… 
ma non è un ricordo “bello”, meglio evitare di 
fumare però… con le mie amiche…

La vita in quartiere
Non ho problemi ad uscire coi mezzi la sera da sola, 
perché prendo il 14 e me ne vado, se no se vedo uno 
con una faccia chiamo e mi faccio venire a prendere 
oppure faccio fi nta di stare al telefono, tanto per 
quello so correre perché io corro veloce non mi faccio 
acchiappare. Va beh, anche se sono in 3, in 4, o in 5… poi 
torno la mattina, esco col mio ragazzo e lui va a lavoro, 
io vengo qui. Una volta un marocchino mi voleva tirare 
uno schiaffo, avevo visto uno del mio cortile che mi ha 
chiesto cos’era successo, gliel’ho spiegato e mi sa che gli 
ha alzato le mani, se l’è meritato. Ero fuori, ero col cane, 
stavo entrando e sentivo che questo parlava parlava e 
mi diceva le cose, no? E io ho detto “ma l’hai fi nita di 
rompere?” ero già dentro, se no non glielo dicevo… e 
mi fa “guarda che ti tiro uno schiaffo”, intanto è passato 
quello del mio cortile e io gliel’ho detto. E mi sa che 
era lo stesso che aveva maltrattato tra virgolette una di 
questo cortile qua, lui non è del cortile, è di fuori… se 
no veleno gli davo, dei topi.
…
Per il mio futuro voglio avere una casa, un marito e i 
fi gli ma non mi piacerebbe continuare a vivere in questo 
quartiere, non mi piace, un posto tranquillo dove non 
uccidono la gente, dove non spacciano, dove non ci 
sono zingari. Questo sembra il Bronx americano. Infatti 
quando torno da Barona, che anche li non è che è una 
bella zona, arrivo “sono arrivata nel Bronx”, fa proprio 
schifo. C’è tanti marocchini, “ciao bella” non puoi 
nemmeno camminare tranquilla nel tuo paese che ti 
accoltellano, poi vai te nel loro paese e ti tagliano la gola. 

Io lo dico, sono tranquilla perché è la verità. Avevano 
violentato pure una ragazza qua. 
…
Me ne andrei da Giambellino ma non so dove… in 
Barona no, Quarto Oggiaro no… mi vengono in mente 
solo zone brutte a me, non c’ho mai pensato… un posto 
tranquillo oppure in campagna dove sta mia nonna però 
è nelle Marche… va bene che non mi piace la zona però 
non riuscirei a trasferirmi in un’altra regione per niente, 
in Lombardia però fuori da qua, anche fuori Milano. Tanto 
ci sono anche da altre parti quelli che uccidono, quelli 
che rompono…anche italiani, non solo i marocchini… 
come nei fi lm, con tutte le villette a schiera… sarebbe 
bello… ma costano… più questo che stare in centro a 
Milano, il centro a Milano è monotono.

Gli spazi domestici
Mia mamma va a pulire nelle case e mio papà 
accompagna i non vedenti con la macchina e poi deve 
alzarsi presto pure per portare il cane. I miei fratelli non 
fanno niente, anzi sono ancora di la a dormire. Uno si 
è svegliato e gli altri due dormono. Cioè tra virgolette 
sono la più… quella che si da da fare, non per vantarmi 
però… ho portato i curriculum, faccio i mestieri, lavo i 
piatti… quando ho voglia, se no li lava mio papà… però 
faccio anch’io il mio. Vivere qua in 6 certe volte è bene, 
certe volte è male perché scleriamo, ci mandiamo a quel 
paese a vicenda quindi… poi in 4 in una camera… la 
femmina di solito vuole la camera tutta per se invece 
no, la devo condividere anche col cane, perché dorme 
pure il cane di la, la mattina ce la troviamo nel letto di 
mio fratello. E il gatto certe volte mi fa prendere degli 
spaventi… che io dormo sento “bum” e mi ritrovo il 
gatto vicino. Invece il papà e la mamma domono di qua, 
si apre il divano e diventa un letto. Oppure certe volte 
il gatto si mette sotto le coperte dei miei, infatti mia 
mamma deve dormire tutta stretta, lui si spaparanza. 
Anche il cane uguale. 
E sai cosa fa il mio gatto? Va sù e cade giù... 
dentro tra i due mobili.... una volta sono scesa 
io. Ho fatto un casino, che non riuscivo a salire... 
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mi son fatta passare lo sgabello dalla mia amica 
e non ci arrivavo. Ho preso tutti quei libri lì 
grigi e rossi...e non ci arivavo. Sai che non mi 
ricordo come ci siamo arrivati?! O è stato il mio 
ragazzo... non mi ricordo.  Adesso comunque 
abbiamo fatto il buco nell’armadio!
...
Cosa facciamo quando stiamo a casa? Perché la maggior 
parte delle volte stiamo fuori… Se stiamo a casa io 
mi guardo le mie email, mando i curriculum anche al 
computer, faccio i mestieri, mangiamo poi usciamo. Io 
vado proprio dal mio ragazzo. I miei fratelli non hanno 
la ragazza… Andrea quello grande boh… ne prende 
una e la lascia e ne prende un’altra… non che sia un 
dongiovanni però una fi ssa non ce l’ha quindi… Sandro 
e Simone sono piccolini, 16 anni, c’hanno ancora la testa 
da ragazzini, escono con gli amici e basta, stanno davanti 
al computer, non si fanno il letto perché io gli dico “fatevi 
il letto”, “si, si, dopo, dopo, dopo”… è una cuccia. Io la 
maggior parte delle volte dormo di la quindi… il mio 
ragazzo abita in Barona, qui vicino.
…
Sinceramente se devo vivere ancora con i miei mi 
dispiacerebbe cambiare appartamento, rimarrei allora 
qui, ormai mi sono affezionata. Però se dovessi prenderla 
io da sola no.

Sandra Maria

L’arrivo in via Giambellino 146/A
Seran quatro anni che oi arrivato, nel 2003, es che è 
mueio mi marido dopo. A l’ano è morto lui. 
Prima vivevamo en Prussiano, la parte de via Padova 
dove c’e la escola. 
… è da 22 ani che vivo en Milano
… abbiamo chiesto una casa perché non podevano 
pagare un affi tto grande, despos ne la casa che eramo 
la metia un avocado che me ai fregado porche stavo 
pagando tropo affi tto, despuès era lui malato, e l’avogado 
me fregò, me ha deto che me dava soldi e me ha fregato 
tutto. Estoi quatro anos senza pagare me han detto che 

me pagavano tutto e non me han pagato niente. Me 
fregaron. Dopo soi venuti con la polizia e tutto. La casa 
era tipo mansarda, anche se pioveva era uno schifo, però 
era carina, però era schifo anche. Uno quando vuole 
prendere un affi tto vuole tenere las cosas bene, no las 
cosas brutta, che entra agua e tutto.
…
Prima estui en la casa di un amico, un paesano mio, mi 
marido se fui in via Ortles, dopo fuemo en la casa de 
un otro paesano mio, fumos a parlar ai vigili, in piazza 
Maciachini che lui aveva affi ttato una casa, fi mos tutto, la 
intervista e così e me dirono “signora, non se preoccupa 
che la casa …”.
E dopo siamo arrivati qui, però la casa era un desastre, 
una mondizia. Adesso està con un poco de color… 
ma allora …. Una mondizia.  Il bagno ora me lo hanno 
refado il bagno. La vasca rotta, me soi tagliata il piede. 
Cosa faccio: Striscia la notizia, es l’unico! E me l’han 
cambiado il bagno. C’è anche tutta questa umidità però 
a loro non gliene frega niente, hai venido anche gli 
ispettori, dieci, venti, guardano e se ne vanno. Non fanno 
niente. Son cinco anos che sono qua, tu guarda la cosina 
com’è, non hanno fatto niente. 
Io ho pitturato un poco, sistemato un poco el bagno, ah 
la fi nestra anche l’ha fatto mio fratello, nuova, perché 
mio fratello fa quello, perché la fi nestra fa schifo. E mio 
fratello piace abitare bene, dice “tu devi abitare bene a 
casa tua” . Ha fatto la fi nestra nuova, adesso facciamo la 
fi nestra della cucina. Andiamo a cambiar questa qua, a 
mettere un po’ di sicurezza perché jo non tengo più il 
cane, jo sono da sola, mi fratello viene a trovarmi però 
…
Voglio mettere una griglia, sobretudo per la estate, ci 
sono gli zingari qui, lo devo fare perché tengo paura, 
prima quando c’era il mio cane …però ora è diverso, 
adesso non tengo più il cane…. Mi manca … mi manca 
anche mi marido però devo essere forte, quando lui se 
murio jo me di “no, non puede ser”. Un ano abbiamo 
fatto, neanche un ano abbiamo fatto che eravamo qua 
quando lui è morto.

Il cortile, le relazioni di vicinato
Io, se vuoi che son sincera, son sincera, loro se 
preocupan per el giardin, lo vedo perfetto, perché non 
se preocupan un poco per la casa, per dire, già che 
comandano, loro, perché jo ho litigato con loro, va 
bene, che preocupan por la piantina, la rosa, porchè 
non se preocupan por la casa? Jo non metto più soldi 
per la pianta, jo metto soldi per casa mia, me dispiace. 
Bellissimo, tutto quello che vuoi però io non sono 
d’accordo. 
…
Tu hai visto la porta (d’ingresso alla scala O), como està, 
che non c’è el vidrio, questa è una cosa che loro deven 
de metterlo perché è una obrigacion, porchè paghiamo 
tutti l’affi tto, però sempre entra gente qua che non si sa 
chi è. Adesso mi cane non c’è più e io me chiudo. Como 
faccio en estate? Io ho paura qui.
…
La porta lo hanno rotto due che abitavan qua, però non 
es mia la colpa, rompa o no se rompa e el vidro se deve 
remetere, penso io, porchè loro quando se rompono 
qualcosa subito lo mettono. Perché dicono che la scala 
O sono dei barboni, io ho detto “signora, lei me sta’ 
mancando de rispetto” è per questo che non parlo più 
con nessuno. A ca non puliscono mai. Te avran detto 
“la scala O è la più escala che c’è. La scala O è la più 
barbona che c’è” .

La vita in quartiere
Non me piace, da sola, tengo poca amicizia, non me va 
stare qua, non me piace, mucho casino. Se è muerto 
mi marido, poi il cane, non me va, non me va la jente, 
la major parte de la jente son malada, son drogada, 
son tossica, son tutto malato en questa parte di qua. 
Non è per los extracomunitarios porchè anche jo son 
estraniera però non me piace, non me va, da sola non 
me va. Adesso l’han pulita un poco la plaza Tirana, prima 
jo andava a fare una passeggiata con il cane, anche la 
domenica, dopo no, con toda esta jente, ora l’han pulida 
un po’. Non c’è allegria en questa zona. Jo abitava in via 
Padova andava tomar un cafè e mira otra classe de jente. 
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No qua sono cinesi, marocchino, romeno, embriagone. 
Vorrei andare in una zona un po’ tranquilla, un po’ chic, 
tipo Segrate, por dire, questa zona es bellissima. Un po’ 
Loreto, più avanti, era la mia zona, per dieci anni.
…
Qui un italiano una volta hai tagliato la faccia a un 
marocchino, sì, qua nell’angulo, en strada, oi chiamato 
la polizia. E quando roban la macchina, te rompono la 
macchina, te fregano la radio, te bucano, se ubriacano, 
jetan boteja, ahora està un poco calmo porchè es 
inverno, ma la estate se vede che con il caldo, come dice 
mia madre, se scalda la vena principale e pa, pa, pa. Te 
juro. Adesso jo già me abituei.
…
L’unica cosa bella che c’è, i pasticcini buonissimi, ah si, a 
mi me gusta anche il gelato.
…
Por esemplo se tu vuoi beber un gelato, beber una coca 
cola, un bar, dove vai qua? È chiuso. Non c’è niente. Deve 
prender la quattordici i andar al Duomo, che almeno il 
Duomo es altra cosa. Un gelato non te lo puede prender, 
te lo deve prender prima delle nove e un quarto, 
quello dei pasticcini, porchè alle nueve i meia chiude, è 
normale. E allora? Alle nueve e meia d’estate està el sole, 
es pomeriggio, no? Dove vai a mangiar un gelato qua? 
Dimmi tu. Es tutto chiuso qua. C’è un silenzio.  

Gli spazi domestici
Questa casa me la vivo come un cementerio, però el 
cementerio è più bello, es calmo. Un balcone con fi ori, 
vero? Un po’ de colore, qui es tutto negro. Qui es tutto 
marrone, che mettano un po’ de colore, e lo giallo che 
c’è qua dentro sembra lo carcere. A me piacciono i 
colori allegri perché i colori allegri te dan la vida, i colori 
marroni te dan la tristesa.
…
Qui i muri estan sempre negros, sembra la Africa, ce 
sono las aragnas, mai visto una cosa così. E poi la umidad 
che està de la produce anche un poco de escarafaggio, 
ragno, en bagno c’era la umidad.
…

Passo tanto tempo a casa, adesso poi sono un po’ chiusa 
perche estoi un poco melanconica, voi a fare la spesa, 
o estoi a casa pulendo, stirando o sistemando … poi la 
sera vado a lavorare. Quando arrivo al lavoro me sinto 
un poco mais allegra, te digo la verdad. Si me danno 
un’altra casa bella, me ne vado … me dispiace por el mi 
marido, pobresito, porchè era la casa sua e mia, però io 
me ne vado. A parte che lui è contento che io me ne 
vado, me porto la foto e tutto, a sì, sì, me ne vado. 
…
Io che me ricordo de mio marido, quando faceva 
la pizzetta e me chiamava, tigna un aroma in 
cucina … che faceva la pizzetta con le olive. 
Perché a lui piaceva mangiare, no. 
 “Amore vuoi che te preparo una pizzetta?” 
perché lui faceva la focaccia, mi faceva la 
pizza. “Vieni amore che te faccio vedere, soi 
ricchissime, ti piace?” “Mangia te che tu devi 
mangiare che sei magra”. Ma che magra! Lui le 
piaceva fare quello. Sì, sì. E quando lui se metia 
in cucina me disia “Adesso te voi a far una 
mangiata alla siciliana”. Io imparavo a far, anche 
il minestrone, come gli gustava il minestrone nostro. 
Quello è il ricordo che tengo de la cocina. Por isso che 
a volte sento il rumore in cocina, porchè penso che està 
lui, te juro è. Sì, sì, porchè ele sempre se metia e facciava 
qualcosa. De quello me recordo bene. 
...
Quando guardavamo tutte e due dalla fi nestra, 
che faceva caldo e ponemo tutti e due a 
guardare, che faceva caldo, no. Che dicevamo 
“Mamma mia, che brutto qua” diciamo tutte e 
due. 
...
Quando lui se è andato via, sa de che me quedo più la 
imagen, ah, è brutto, quando se è andado via, jo entrava, 
perché lui me aspettava alla fi nestra, te juro. Andavo a 
fare la spesa … “Arrivo amore” te juro, e me aspettava 
sempre alla fi nestra. E poi guardava e vedeva 
o escarafaggio. “Guarda guarda Sandra”. E 
buttavamo de tutto, candegina, buttavamo. E era 

caldo, e lui non poteva quasi dormire. E io “che 
schifo, vai vai, ammazzalo”. Ecco un altro ricordo, 
ammazzandolo.

Antonio e Fausta

L’arrivo in via Giambellino 146/A
F: Dal 65 viviamo qui, ma non siamo tra i primi abitanti 
perché queste case sono state fatte prima della guerra.
 A: Io sono stato il primo ad andare dentro a quella 
casa di la (via Giambellino 146/A, di fronte alla loro 
fi nestra), mia mamma faceva la portinaia. Non c’erano 
su nemmeno le ferramenta. Poi dopo siamo andati via, 
abbiamo girato un po’. Poi ci siamo sposati, ma ci siamo 
conosciuti proprio qui.
F: Eh si, io abitavo in via degli Apuli al 2. 
A: Sono venuto qui nel 39 sono del 27… avevo 13-14 
anni. Giù c’era tutto un terrapieno, dopo hanno messo 
l’asfalto.
F: Io ero in via degli Apuli dal 41. Ho visto nascere tutte 
queste case. Dalla parte nostra era già fatta ma dall’altra 
parte no. Ho visto mettere su tutti i serramenti.
…
F: Si perché siccome i miei erano in casa con la nonna in 
via degli Apuli, quando mio padre è tornato dalla guerra 
ha fatto domanda per la casa e ci hanno dato quelle 
prefabbricate in via Omero e noi siamo andati ad abitare 
la.
A: Loro hanno rinunciato alla casa e sono rimasti coi 
nonni e ce l’hanno lasciata a noi con una piccola manica. 
Abbiamo avuto la casa la in piazzale Corvetto.
F: Dopo abbiamo cambiato e siamo venuti qui, abbiamo 
fatto il cambio perché la mamma era malata. Mia mamma 
soffriva di asma. Poi io avevo i fi gli, uno aveva 8 anni e 
l’altra 8 mesi quando siamo arrivati qui. Allora abbiamo 
cercato di avvicinarci a mia mamma perché fosse un 
aiuto io per lei e lei per me. La mamma viveva in via 
Inganni coi suoi genitori. Mio nonno era cieco e aveva 
bisogno di uno che l’accompagnasse. Come me, la stessa 
malattia di mio nonno
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A: La retinite pigmentosa
F: Fino adesso non hanno trovato ancora nulla… 
Quando ci siamo trasferiti mio fi glio aveva già 8 anni 
e mia fi glia 8 mesi. È nata nel 64 e nel 65 in settembre 
siamo venuti qui. Sono 42 anni che abitiamo qui. 
Conoscevamo tutta la gente che c’era qui che poi 
adesso non ce n’è più, sono morti quasi tutti ce ne 
saranno due o tre..
A: Questo qui era un rione di rimpatriati francesi e c’era 
anche tanta gente della bassa Italia.. era bello vivere qui
F: Non come adesso che c’è una delinquenza… va be 
che il nostro cortile è stato messo a posto dalla M. … 
una decina di anni fa questo cortile era un garage, pieno 
di macchine. E noi brontolavamo, se tutti fanno così 
allora anche io devo mettere dentro la mia… ma lei si 
è impegnata e adesso c’è un cortile che è meraviglioso. 
Una volta era proprio una schifo: sempre sporco. Ora c’è 
ancora la scala o che è sempre sporca…
…
F: In via dei Cinquecento era bello. Erano sempre case 
popolari. In via Omero erano case prefabbricate ma 
dopo le hanno buttate giù mano a mano che davano le 
case alla gente che abitava li.
A: In via Omero erano le case che hanno messo su in 
tempo di guerra.
F: Quelle basse prefabbricate, erano tre locali. Dopo 
abbiamo trovato in via dei Cinquecento e siamo andati 
li. Era un posto tranquillo. Era più centrale, in piazzale 
Corvetto c’era l’Upim, c’erano tanti negozi. La banca 
vicino, era più servito. C’era un negozio di alimentari.
A: La Standa, l’Upim.
F: E poi c’erano tanti negozi: prestinaio, lattaio, macellaio.
A: Adesso qui c’è l’Esselunga. Io faccio la spesa grossa e 
dopo ce la facciamo portare a casa.

Il cortile, le relazioni di vicinato
F: Di fronte a noi, han comperato i locali, eppure non 
si sentono. Sono bravissimi veramente. Delle volte 
fan da mangiare e sentono l’odore della cipolla che io 
non posso mangiarla e dico “mamma che profuno che 
fanno!”. Sono bravissimi veramente, sarà tre anni che 

abitano qui. Sono tutti uomini, tutti amici. Hanno i letti 
a castello in camera e anche in sala. Sono sempre gli 
stessi. Prima c’erano gli albanesi, facevano prostituzione.. 
di notte di quei versi, ogni tanto arrivava la polizia e la 
croce rossa perché si vede che si drogavano. Sono stati 
qui un po’. Gli han conciato una casa a quella signora che 
gliela aveva affi ttata… dopo li han mandati via. La signora 
che aveva comprato l’aveva affi ttata ma dopo siccome 
l’ha trovata tutta disastrata, allora l’han venduta. Dopo 
loro se la sono tutta messa a posto. Sarà 3 o 4 anni 
che abitano qui. Bravissimi. Sono dell’Iraq. Ieri c’era la 
spagnola che litigava… ha un cane che lo porta fuori e gli 
fa fare la cacca sulle scale, sul pianerottolo e dopo non è 
che pulisca.
...
F:  Vicino alla madonnina quando era piccola 
mia fi glia… almeno, si… giocavano sempre lì 
davanti. E poi quando ha fatto la comunione ha 
fatto la fotografi a lì. Poi le ha fatte anche con le 
amichette, lì davanti… Mi sembrava il posto più 
bello, ecco… che mi ricordava anche mia fi glia. E 
poi anche per il giardino che adesso è bello. Ma 
prima era schiacciato, tutta l’erba…

La vita in quartiere
A: Abbiamo visto nascere il Giambellino. Perché una volta 
qui non c’erano i tram, le case in fondo non c’erano.
F: C’erano tutti i prati di la.
A: C’era un fosso che passava sotto che in tempo di 
guerra sono morti in 7, perché è caduta giù proprio la 
bomba nel fi anco del fosso… E poi non c’era il tram, era 
tutta terra battuta. Hanno cominciato prima con una 
corriera per 10 lire.
F: La chiamavano la carioca.
A: Poi dopo hanno tirato via la carioca e hanno messo il 
gibuti, che sarebbe una specie di tram, i tram vecchi…
F: Non aveva le porte, era aperto con la rastrelliera che 
veniva giù.
A: Partiva da Giambellino vecchio, dove c’è il ponte e 
poi si fermava in piazza Tirana, che una volta era piazza 
Albania e si pagava anche li 10 lire.

F: Come 10 lire?? 10 centesimi di lira! Erano tante 10 
lire!
A: Pensi che io o la facevo a piedi o mi attaccavo al tram 
per salvare 10 centesimi…per andare a scuola perché la 
scuola era in via Vespri Siciliani.
…
F: Prima c’erano tutti i prati, dove c’è la chiesa.
A: Prati e orti.
F: E anche in via Inganni erano tutti prati.
A: In via Inganni poi, vicino a dove c’è la mutua, c’era una 
chiesetta di legno.
F: Dove hanno fatto la comunione mio fratello e tuo 
fratello… dopo l’hanno spostata e l’hanno messa in 
via Murialdo e poi la curato dars.  Anche li dove c’è la 
curato dars erano tutti prati.

Gli spazi domestici
F: Abbiamo cambiato le fi nestre. Perché prima erano in 
legno e c’erano i vetri a quadrettini e spifferava l’aria. 
Mia madre si sedeva li a cucire e sentiva sempre quegli 
spifferi e diceva “qui sarebbe da cambiarle ste fi nestre”. 
E quando sono venute fuori quelli in alluminio mi fa 
“perché non trovi un numero che li facciamo mettere?” 
e ce le ha pagate lei.
A: Poi in anticamere e in bagno abbiamo messo su le 
piastrelle.
F: Anche in bagno  c’era solo il lavandino e il water. La 
vasca l’abbiamo messa noi. Anche in cucina c’era un 
lavandino di granito di quelli scuri, brutti. Dopo abbiamo 
preso il lavandino in acciaio inossidabile. 
A: Una volta verniciavo io, imbiancavo io. Adesso non 
possiamo portare in casa un imbianchino perché 
abbiamo troppa roba da spostare e io e lei non possiamo 
spostarla da soli.
F: Abbiamo cambiato anche il pavimento in anticamera, 
in cucina e in bagno perché prima erano piastrelle tutte 
rotte. Quelli che c’erano prima rompevano la legna 
quando non c’era il riscaldamento in anticamera e in 
cucina. C’era la parigina li nell’angolo. Prendevamo il 
carbone e la legna. Lui quando veniva a casa la sera la 
caricava perché io avevo paura ad andare in cantina! Una 
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volta sono andata giù e mi è saltato un topo adosso e 
ho detto basta io non ci vado più! E allora me la caricava 
lui e stava tutto il giorno, metteva prima la legna poi 
il carbone e poi metteva su quello che si consumava 
del carbone, granellini che vengono giù dal carbone, lo 
setacciavamo e poi lo mettevamo sopra lo inumidivamo, 
facevamo un buchino e li rimaneva il calore tutto il 
giorno. Non è che faceva tanto caldo. Anche quando 
facevamo il bagno dovevamo metterci in anticamera la 
sera lavarci e anche i bambini dovevo metterli li vicino 
perché non si riscaldava come adesso.
...
F: Mi ricordo ...di più, qui il soggiorno. Perché 
ci stiamo di più, si parlava sempre, si era in 
compagnia. Insomma, il posto che adoperiamo di 
più è sempre stato qui in soggiorno…Che poi la 
casa è picola! E poi le bambole. Non è che sono 
iniziate subito… saranno un 25 anni che faccio la 
raccolta.”

Giovanna

L’arrivo in via Giambellino 146/A
Allora… Sono stata….io ho fatto la domanda. Ero da 
sola con lei (Marianna) in un’altra casa, in Palmanova. 
Veramente con lei arrivavo da Napoli, da sola sono 
arrivata. Sono stata due anni da sola, dopodichè mi sono 
portata lei, visto un precedente.. divorzio. E .. niente, 
ho fatto una domanda, ho lasciato andare le cose … io 
avevo lo sfratto. L’unica cosa che.. non potevo pagare più. 
Il lavoro era diminuito, la padrona di casa voleva troppo. 
Settecento euro.. e io venivo pagata settecento euro 
al mese. Io ho chiesto di pagare di meno, mi ha detto 
di no, mi ha dato lo sfratto, vabbeh… E’ andata avanti. 
Ho fatto domanda perchè mi han detto ‘prova!’. In un 
anno e mezzo m’hanno chiamato e m’hanno detto ‘A 
posto signora, 43 metri quadrati. Sono i suoi’. Non me 
l’aspettavo, che non ho fatto niente. Di solito qua.. chi 
m’ha detto: ‘fai casino, vai li in via Pirelli e fai casino. Devi 
pagare la morosità che hai perchè altrimenti non te la 
danno’… Un po’ mi sentivo persa.. invece poi, dopo un 

anno e mezzo mi hanno chiamato e me l’hanno data. Poi 
ho consociuto lui. Noi siamo entrati poi dopo. Perchè 
appena ti danno casa non te la danno in uno stato.. 
devi aspettare quando le ditte sono libere per venire a 
farti i lavori.. Quindi se ne passano mesi. Allora io ero 
appoggiata da lui. Lui abitava a Gorgonzola e siamo stati 
per un bel po’ li… 
...
Palmanova, era una casa privata… più  piccola di questa 
poi.. d’altronde.. però era un cifra troppo alta.. e non ce 
la facevo più e tutto l’ho fatto per portare Marianna su, 
perchè Marianna era giù con i miei genitori… No era 
troppo l’affi tto.. era troppo alto l’affi tto. Quindi… poi 
per un periodo sono rimasta senza lavoro.. e sono stata 
costretta. Però per me è stato… una bella fortuna, ecco. 
Perchè poi nel giro di un anno e mezzo ho avuto la casa, 
ho trovato lavoro,  ho conosciuto lui… si è completato 
il quadro…questo si…ho cominciato un’altra vita. 
Infatti quando poi abbiamo avuto questa casa, abbiamo 
cominciato la prassi.. sai … e tutto… Poi sono andati 
via Aler e lui… essendo imbianchino .. voleva le pareti 
come diceva lui…allora ci è voluto un bel po’ di tempo 
prima di entrarci. E nel frattempo io … aspettavo Nadia 
e non lo sapevo neanche… Quindi poi è venuta anche 
Nadia! Un altro regalo! Però, no.. non si vive… Son 
piccole , ecco, le case.. quello è… sono piccole…Ci sono 
i riscaldamenti - anche se è una bella cosa per chi è 
freddoloso, non per me- che vanno alla grande proprio! 
Non si possono abbassare perchè sono vecchissimi, 
sono bloccati. Paura che se si gira un po’ in più possa 
scoppiare tutto. 

Il cortile, le relazioni di vicinato
Qua son tutti anziani, ecco…qua quasi tutti in solitudine 
ai piani alti. Perchè non c’è nessuno… nessuna famiglia… 
Qua c’è una signora sola… Solo ecco, ti dico,  la signora 
che è di fronte con le gemelle e le quattro fi glie… ecco, 
c’è la confi denza. Stamattina, per esempio, le ho beccate 
all’Esselunga, si son portate le buste in macchina e io 
me ne sono venuta a piedi con la fi glia con il passeggino. 
Vado di là e le vado a chiedere un favore come lei 

viene di qua.. che ne so una patata, una cipolla.... ecco 
le classiche vicine.. viene di qua ogni tanto e mi viene 
a fare quattro chiacchiere ... Chiacchieriamo e poi se 
ne va. Oltre a lei no. Si, c’è la moglie di A., quello là che 
c’ha i due gemelli. Ci becchaimo in cortile..  quattro 
chiacchiere e è andata ecco. Poi per il resto ecco..sono 
anziani.
Qua c’è un bambino, O., che ha quattro anni l’abbiamo 
invitato quando c’è stata la festa di Nadia: l’unico. Perchè 
poi di fronte c’era una famiglia di egiziani… e non ti 
parlano loro.. lei  proprio… io una volta le ho chiesto 
solo.. ti porto le borse, ti aiuto, piove.. mi ha dato uno 
sgaurdo..
Gli egiziani non parlano. Anche le donne non prendono, 
non aprono un rapporto con te.. perchè i mariti non 
vogliono. Loro crescono con quella convinzione che 
con gli  italiani devono stare alla larga…Anche perchè 
ecco.. sono tempo che io ci vivo con gli arabi… Poi sono 
spariti, non li ho visti più. Erano tre maschietti.
Poi ce n’è un’altra.. alla B o alla C. Sempre egiziani. Con 
due bambine, ma lei.. murata in casa.. le bambine a volte 
mi sono fermata io a parlare con loro.. piccoline…  
Adesso abbiamo la casa di fornte sfi tta. Marianna fa 
‘Mamma, speriamo qualche famiglia con ragazza come 
me …’.  Una novantatreenne! Ancora deve venire ad 
abitare perchè mi ha chiesto se Hassan le dipinge la 
casa… Sposina proprio! E va beh.. pazienza!
...
Marianna (la fi glia): E fuori qui c’è un muretto, qui 
alla fi ne, stiamo sempre sul muretto d’estate. 
Solo che , poi, arrivate verso novembre ci 
danno la ritirata. Ma non i nostri genitori, il 
condominio… Cioè si esce da aprile a novembre 
in cortile… e si sta dalle 4 alle 8. 
...
G: In cortile, l’angolino dove c’è il muretto. Perché è 
l’unico posto dove mi son fermata di più, ecco. Non è 
che mi piace tanto. No ho niente in questo cortile. Né 
ricordi né persone con cui ti puoi mettere a parlarci… 
e’ l’angolino dove… mi mettevo un po’ con mia fi glia, e 
le amiche, a chiacchierare… basta… Poi di ricordi, zero. 
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Di bello… Boh, preferisco stare a casa mia.
...
G: Ad esempio sono delle regole che hanno messo 
loro, perchè sono tutti.. anz.. hanno una certa età… 
non voglio dire anziani perchè è una brutta parola. No, 
perchè non sono tutti anziani, alcuni hanno 50 anni… 
che non è essere anziani a 50 anni. Però …  mettono 
queste regole, che nel cortile la sera dopo le 8 non si 
sta sedute. Perchè fanno casino, loro devono andare a 
dormire.
M: Io lo uso, si. Se non ho niente da fare sto li. 
G: Si si, stanno sedute, chiacchierano tra di loro. Il 
muretto è qui appena esci, ce l’ho vicino io. Non le sento 
io, non so come fanno loro le prime scale a sentire.. 
sono tutte ragazze e quindi parlano delle cose loro, sai… 
a bassa voce. E’ sempre la stessa storia…Mettono il 
cartello.
M: Da aprile a novembre, c’è scritto all’inizio. Se 
leggi.. C’è scritto avviso ai genitori. Avviso ai genitori 
evidenziato in rosso. Lo mettono appena abbiamo 
cominciato ad uscire.. 

La vita in quartiere
La zona l’esterno del condominio che… ad uscire di 
notte a quest’ora, da solo o da sola… non si può…Se 
vogliamo parlare di una persona normale. Però io 
tranquilla che se esco qui fuori divento un animale, 
mi so difendere. Però ecco…non mi sembra, è uno 
schifo.. cioè, ci sono arabi dovunque.. e io lo dico pure 
a lui, mi da ragione, quelli più malfamati. Cioè una zona 
dove hanno concentrato il tutto.. anche assegnando 
le case popolari, eh! Gli extracomunitari ma anche gli 
italiani, eh! Hanno proprio fatto una concentrazione in 
un posto solo… Anche qua eh, c’è la brava gente, però 
siccome... si disperdono, non le noti.. quando parli del 
Giambellino… ah! 

Gli spazi domestici
Abbiamo cambiato il pavimento in bagno, in cucina, 
in camera da letto.. ha dovuto raddrizzare un po’ i 
muri..che erano un po’ tutti.. tutte bozze.. Chiudere 

tanti buchi perchè qua…ce n’erano un bel po’.. e 
niente… imbiancare, dare una ripulita… però poi ad 
un certo punto ci siamo fermati perchè.. ecco io volevo 
fare la domanda per la casa più grande…. però ehh.. 
scordatela…passa un bel po’ di tempo.. anni…
(L’arco della porta della sala) non c’era, perchè c’era la 
porta… La porta che non si chiudeva, non si chiudeva 
più. Ho detto va beh.. aboliscila. Tanto.. essendo strette… 
Neanche alla cucina c’è.. E’ stata portata giù in cantina.. 
si doveva riprendere, guardare un po’. Ma vabbhe. E’ 
rimasta li… per la cucina, si, serve..la maggior parte, tutti  
hanno la porta a soffi etto, solo che a me.. non è che mi 
piacciono tanto. Quindi ho lasciato così. Anche perchè 
poi all’inizio ci tenevo di più ‘Fai qua, fai là’. Poi dopo ho 
detto basta. Anche perchè poi di fi anco una signora, là, 
mi ha bucato tutto il muro, si, ha fatto appendere i pensili 
e mi ha bucato…
Il signore dell’altra parte, povero, abbandonato dalle 
fi glie… e … una marea di scarafaggi.. sono entrati di qua 
ho incominciato a vedere i nidi in cucina…Ho dovuto 
chiamare l’Asl. E’ stato un po’ un casino all’inizio. E 
l’Aler mi guardava come per dire…‘Ma che cosa stai 
dicendo?’ Si, un ispettore dell’Aler che è venuto quando 
poi l’hanno messo in casa di cura le fi glie… per dirmi ‘sa, 
ma che cosa stai dicendo, qui non c’è niente’. ‘Grazie’ ho 
detto io, sono tutti di qua. Quando gli ho detto ‘guardi 
che sono nei muri’ non mi hanno creduto o hanno 
fatto fi nta di non credere perchè poi un giorno mi si è 
presentato un ragazzo che abita alla scala più avanti. E 
mi ha detto ‘ Io ho saputo del problema che ho avuto. 
Come hai fatto? Perchè questo problema ce l’ho anche 
io.L’ho visto uscire dal muro’.
...
In casa, va beh, la camera da letto, perché… 
siccome ci abito da poco in questa casa, due 
anni due anni e mezzo son pochi per me per 
avere ricordi… Quello è l’angolino dove passavo 
i miei pomeriggi… con Marianna, quando ero 
in cinta a Nadia. Ci coccolavamo. Più che altro 
era Marianna che mi coccolava la pancia! Ecco i 
ricordi più belli… aspettare Nadia.

Loredano

L’arrivo in via Giambellino 146/A
In questo stabile ci siamo trasferiti … aspetti …nel 
93, 92-93 più o meno. Prima abitavo in via Tortona 
e per ragioni economiche sono stato sfrattato. E 
di conseguenza il Comune mi ha assegnato questo 
appartamento qua. Siamo venuti io e mia moglie e basta, 
ho un fi glio che viveva già per conto suo, coniugato e 
tutto quanto. 
Il cambiamento è stato traumatico, perché appunto 
avevamo cinque locali, doppi servizi, appartamento 
diciamo, signorile, e di conseguenza è stato un po’ 
traumatico ridursi in due locali rispetto appunto a 
cinque con i doppi servizi è stato un po’ un trauma … 
superato, perché bisogna poi superarle le cose, bene o 
male.
… 
Rispetto al quartiere siamo rimasti un po’ chiusi, perché 
siamo sempre stati abituati ad un altro modo di vivere 
e tutto quanto, venuti qua ci siamo un po’ chiusi, io e 
mia moglie nella casa, e poi piano piano abbiamo fatto 
amicizia, niente da dire sugli inquilini, sul vicinato, sui 
dirimpettai, tutta brava gente, niente da rimproverare. 
Abbiamo avuto delle relazioni amichevoli tant’è vero che 
nel cortile, oltre al comitato, abbiamo degli amici con cui 
passiamo anche delle serate insieme o a casa loro, o a 
casa mia … tra di noi. 
Mia moglie ha superato il trauma prima di me, perché 
ha più il senso di adattamento, anche perché io sono 
sempre stato abituato, diciamo, come commerciante, 
che ero, a viaggiare, tutto quanto, ero abituato a una vita 
un po’ più brillante, se la vogliamo mettere così, molto 
diversa sia economicamente sia come ambientazione 
diciamo di persone un po’ del bel mondo, con falsa 
modestia frequentavo il bel mondo. Poi per motivi ipsilon 
… hanno portato a questo.
Ho fi nito praticamente diciamo di fare il lavoro in 
proprio come commerciante lo stesso periodo in cui 
sono stato sfrattato per morosità, per morosità, perché 
l’azienda è andata un po’ a rotoli, e di conseguenza sono 
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venuto qua. È chiaro questo? Il concetto?
…
Quando sono entrato nell’appartamento mi sono 
sentito cadere il mondo addosso.
Quando mi hanno dato le chiavi, che non avevo 
visto l’appartamento, al di là di quello che era il 
146, ok, ma l’appartamento vero e proprio io non 
l’avevo mai visto. Quando l’Aler mi ha dato le 
chiavi in viale Romagna, mi hanno detto “queste 
sono le chiavi, il suo appartamento è alla scala 
A, al numero 7, s’accomodi”. Completamente 
vuoto. Vedere, questo spazio ridotto rispetto 
appunto allo spazio che avevo, mi sono sentito 
imprigionato. Non so se vi rendo l’idea, è come se 
lei fosse abituato a vivere praticamene a vivere in 
una piazza d’armi e poi si deve adattare a vivere 
in questo locale qua (il locale portineria). Ho 
pensato “ma qua il mondo è fi nito per me”.
…
Quando mi sono trovato di avere praticamente cinque 
locali super arredati, tutto questo mobilio che non 
poteva essere contenuto in due locali, a me è costato, 
perché chiaramente erano tutte cose, non dico di un 
certo valore, però per me avevano un valore, perché 
chiaramente erano la mia fatica, o il mio lavoro, o la mia 
fortuna, o la mia capacità commerciale, la chiami come 
vuole lei. A un bel momento mi sono detto “tutto questo 
mobilio, adesso, dove lo metto?”. Mi sono trovato a 
dover chiamare dei camion a portare alla discarica tutto 
quello che io avevo comperato o costruito nella casa 
precedente. E adattare quel poco, sempre per mancanza 
di disponibilità, tagliando, ricucendo, mettendo insieme 
praticamente i mobili che avevo. Ho potuto salvare 
alcune cose perché praticamente, va be’, la libreria, 
l’armadio che ha preso tutta la parete, il tavolo rotondo, 
il divano che avevo appunto angolare che prendeva da la 
a la è andato alla discarica. È uno shock tutto questo. 

Il cortile, le relazioni di vicinato
Quando siamo arrivati qua c’erano i topi che 
camminavano, che ballavano, meno male che c’erano 

quattordici o quindici gatti, però i topi mangiavano i gatti, 
al contrario … poi piano piano siamo riusciti, con tanta 
buona volontà, a far capire a tutti quanti il benefi cio 
dell’autogestione, tutto quello che costava prima costa 
oggi, solo che il giardino, il verde, il custode, portierato 
nel senso di spazzatura, raccolta, gazebo che abbiamo 
fatto fare via via, praticamente incamerava l’Aler tutto e 
non faceva assolutamente niente. 
Era un vero disastro come potreste vedere al 150 o 
al 152 se vi avvicinate a quelle due portinerie li, è una 
cosa veramente obbrobriosa. Qua però abbiamo 14 
scale e 117 o 118 appartamenti, e di conseguenza era 
più diffi cile gestire il numero rispetto al 150 che sono 
soltanto in 40.
Dell’autogestione abbiamo cominciato a parlarne nel 
2001, praticamente radunando un po’ gli inquilini in 
cortile perché la portineria non esisteva, e abbiamo 
tentato di radunare cinque, sei inquilini per volta, 
spiegare, chiedere, domandare pareri e tutto quanto poi 
alla fi ne abbiamo fatto una riunione di tutto quello che 
è il caseggiato e siamo riusciti a farla partire nel 2002. 
sono cinque anni esatti.
Dove abitavo prima non c’era bisogno di intervenire 
in questo modo, casa non dico di lusso ma non c’era 
bisogno, con la custode e tutto quanto. Però non c’era 
il rapporto di amicizia che ho qua, ognuno viveva un po’ 
in casa sua, nel proprio brodo, sa, un po’ tutti quanti con 
la puzza sotto il naso, se vogliamo metterla in questo 
modo, perché tutti quanti “no, io sto bene, io sono ricco, 
io sono signore, ingegnere, dottore, avvocato”, non c’era 
così un rapporto fra persone umane, c’era un rapporto 
del “buon giorno, buona sera, come sta sua moglie, 
come sta suo fi glio”. Qui si è creato un rapporto piano 
piano a fatica di amicizia, di collaborazione, di aiuto, se 
uno ha bisogno, chiunque, può benissimo chiamare il 
vicino, certo c’è sempre la mela marcia nel cesto, può 
chiamare tutti quelli del comitato disponibili. Abbiamo 
persone anziane che hanno bisogno di essere aiutate, 
che hanno diciamo delle problematiche fi siche, di andare 
in farmacia, di andare dal dottore, a chiedere le ricette, 
cioè ci prestiamo noi … si è creato un rapporto umano 

diciamo piacevole. 
Quando ho avuto bisogno, quando mia moglie è stata 
operata, non dovevo che alzare la cornetta chiamavo L., 
o la signora M. o qualche altra e “senti ho bisogno se mi 
vai a comperare il pane” “non c’è bisogno, te lo porto in 
casa io” o “ ho bisogno di fare un’iniezione”.
Siamo tutta gente un po’ anziana, i giovani che c’erano 
quando sono arrivato io, si sono sposati e sono andati 
a vivere via, hanno creato la loro famiglia e qui appunto 
di giovani ce ne sono pochi. All’infuori di qualche 
bambino che saranno sette o otto e che sono degli 
extracomunitari, regolari.
…
La cosa più confortante per me è farmi 
fotografare davanti al gazebo, cioè davanti 
alle pattumiere messe in altri termini, perché 
abbiamo lottato veramente per farli costruire. 
Qui abbiamo avuto, quando è stato il momento 
di costruirli, le barricate! Cioè quando è entrata 
la ruspa per scavare tutte le donnette si sono 
messe davanti alla ruspa, hanno fatto barriera 
umana impedendo alla ruspa di scavare. E allora 
abbiamo lottato, cercando di convincerle perché 
pensavano che forse gli toglieva la visuale, perché gli 
toglieva la vista alla madonnina, che non è stata tolta, 
assolutamente, perché toglieva il vasetto che aveva 
piantato la bisnonna. Erano una quindicina di donnette 
contro il comitato, e contro l’operatore della ruspa 
che doveva scavare che ha detto “Cosa faccio? Ad un 
certo momento o le travolgo tutte, e non se ne parla, 
o io giro la ruspa e me ne vado”. È andata a fi nire che 
noi gli abbiam detto “Senta, lei la ruspa la parcheggi qua, 
si vada appunto a prendere il caffè, vada a fare un giro, 
torni domani mattina, adesso noi del comitato tentiamo 
di convincere le donnette ad accettare la cosa”. Oggi ci 
ringraziano però è stata dura. Oggi sono tutte e quante 
contente le donnette, a parte che qualcuna non c’è 
più, poveretta, però si è risolto bene e oggi ringraziano 
perché come tutti i cortili di questa parte qua del 
caseggiato, del primo triangolo del giambellino, c’erano 
i bidoni in mezzo al cortile, sacchi per terra, topi che 
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camminavano, non ne parliamo d’estate quando queste 
diciamo immondezze cominciano ad evaporare odori a 
non fi nire. 
Oggi se le faccio vedere i gazebo potrà vedere che, con 
una dovuta cautela, si può mangiare per terra perché 
abbiamo preso un’impresa che, veramente, sia la custode 
che il ragazzo che fa i sacchi e li porta fuori due volte 
alla settimana ma tutte le mattine lavano per terra con 
disinfettante e tutto quanto. 

Gli spazi domestici
Se è possibile ci stiamo poco a casa, anche perché ho un 
fi glio vagabondo, nel senso buono della parola, e siamo 
molto legati con la famiglia, sia appunto con mia nuora, 
sia con la bambina che abbiamo, la nipotina, e appena 
appena possiamo “Papà questa sera andiamo a cena 
qui” “Va bene”, “Papà, domani sera andiamo da amici da 
un’altra parte” “Va bene”, cioè se è possibile siamo un 
po’ girovaghi. …
…
A casa abitualmente guardiamo la televisione, come tutti 
i vecchietti, diciamo, e poi quando appunto tra amici, 
come la signora che ha visto prima e la signora M. e altri, 
organizziamo qualche cena o a casa sua o a casa mia ma 
sempre nell’ambito del 146. O se no restiamo in casa.
Al di la di questo abbiamo l’hobby di viaggiare il più 
possibile, se possibile, anche perché abbiamo un camper, 
allora appena appena possiamo sia economicamente, sia 
con gli impegni di mio fi glio perché io appunto come 
nonno devo tenere la bambina, portarla a scuola, a danza, 
a pattinaggio, tre volte alla settimana … martedì, giovedì 
e venerdì. 
…
Quando la nipotina viene  trovarci va a salutare tutti 
gli amici nostri, che la conoscono molto bene, tipo 
la signora che ha visto, e poi viene in casa e gioca 
con la nonna, siccome mia moglie ha un po’ l’hobby 
della sartoria, “Nonna, fammi vedere come si cuce, 
mi metti insieme questo vestitino per la bambola, per 
l’orsacchiotto” quelle cose lì.
Mia moglie cuce saltuariamente, non come professione 

e non in proprio, lo fa per se e per la famiglia, provvede 
a quelle cose necessarie nel limite di quel che è capace 
di fare. Cuce in camera da letto, perché lo spazio è 
quello che è. Ha la sua macchina da cucire in camera 
da letto, e quello che deve fare lo fa in camera da letto, 
cioè in sala non facciamo niente, perché se dovesse fare 
anche qualcosa in sala, diventa praticamente invivibile. 
Nella sala mangiamo, c’è la televisione, il divano,  le due 
poltrone, e di conseguenza il tavolo rotondo, il computer 
per quando ho voglia di smanettare un pochettino e di 
conseguenza se si mette anche a cucire in sala, poi cosa 
facciamo, i traslochi? Tutte le sere? 
…
Non è possibile fare delle modifi che in casa, perché non 
è permesso questo, cioè io non posso abbattere una 
parete per allargare, per ipotesi, la cucina che è a sé, 
perché uscendo dalla sala c’è la porta che va in cucina, io 
potrei abbattere quella parete per poter unire appunto 
sala e cucina, ma non è possibile, anche se lo farei perché 
farei appunto sala e cucina insieme, ma non lo posso fare 
perchè l’Aler non me lo permetterebbe mai.

Rashid e Francisca

L’arrivo in via Giambellino 146/A
R: Prima eramo in via Verro.
F: Sulla zona Bernardino Verro, attraversa la 95, zona Ripa 
monti…
R: Siamo stati li quasi 6 anni, abitiamo li. E dopo di li 
ci hanno fatto lo sfratto. Prima che volevano, perché 
avevamo il contratto di 8 anni e loro vogliono farci 
uscire prima e non vuole darci neanche l’anticipo che 
abbiamo dato e noi tempo che avevamo già fatto la 
domanda di casa popolare e dopo con lo sfratto che ci 
hanno mandato siamo andati alla sunia tutto, abbiamo 
fatto la domanda li con tutte le carte. Dopo è venuto 
l’uffi cio giudiziario e ci ha fatto uscire fuori con lo 
sfratto, tre sfratti ci hanno fatto. L’abbiamo presentato 
al sunia con l’avvocato, che abbiamo pagato tutto 
l’avvocato, e grazie a dio con la domanda che ho fatto 
prima con la cosa è andata bene e ci hanno dato la casa. 

Però siamo stati quasi due mesi fuori, fuori da nessuno. 
Siamo andati albergo, poi abbiamo trovato amici che ci 
hanno affi ttato. Meno male che eramo senza bimbo a 
quel tempo, insieme ci siamo arrangiati. E tempo che è 
uscita la casa siamo venuti direttamente. Di solito danno 
la scelta dove vuoi scegliere? Di qua di la? Noi abbiamo 
detto la prima è quella! Piuttosto stare fuori è questo… 
e abbiamo preso questa casa qua.
F: Però non era così!!
R: Non era così! Perché non ho fatto le foto ma se 
ho fatto le foto vedete com’era prima… adesso è 
veramente cambiata. Tutto quello che ho fatto ho 
sistemato.
F: L’abbiamo preso che c’era tutta la roba della signora 
che abitava qua…
R: Di solito l’Aler fa sgombrare tutti, invece  a me me 
l’hanno dato così… sgombrato tutto io. Va beh ho 
chiamato l’Amsa comunque per sgombrare, sgombrate 
tutte poi ho fatto tutte i lavori di impianto elettrico e 
tutto. A parte fi nestre che non son riuscito ancora a fare 
perché costano troppo. Non sono ancora arrivato ma 
col tempo se stiamo ancora qua li facciamo, piano piano 
F: meno male che lui riesce a fare tutto!
R: Ho fatto tutto io. Con tempo, piano piano, sabato e 
domenica, la notte quando arrivo e ho fatto tutti. Tirato 
via pavimento, ho fatto tutti impianto elettrico. Tutti 
normi. Prima non era niente normi 
F: Tutti i fi li fuori, lo sa, la pittura del muro all’olio… 
R: Quando siamo entrati erano tutti i mobili erano tutti 
pieni di siringhe di droga… una cosa incredibile
F: Veramente…
R: Questa cosa qua… ci è andata bene perché abbiamo 
scoperto la cosa e allora siamo andati sempre piano per 
la roba. Abbiamo trovato delle siringhe, uno spavento 
veramente. Tra la cucina che c’era il grasso… non veniva 
col raschietto… la gente che dormiva qua non lo so 
come sono… con l’acido muriatico non viene via, l’unica 
cosa da tirare via tutto e da rifare tutto, solo questo.
F: Ha fatto tutto l’impianto idraulico, tutto nuovo bagno 
cucina… tutto nuovo.
R: A spese nostre, Aler non ha dato niente niente. E cosa 
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deve fare… ringrazio già che ci hanno dato la casa. Io 
non mi lamento perché trovare la casa a Milano sapete! 
Io prima in via verro se quello non mi faceva uscire, cosa 
pagavamo? 940 mila lire a quei tempi li.

Il cortile, le relazioni di vicinato
R: Si questa cosa da noi (in Algeria), ad esempio, non c’è. 
Noi il bambino può uscire dovunque. Il vicino sarebbe la 
sua casa. In  casa del vicino è casa mia per me per lui la 
casa sua. Si, non c’abbiamo limiti d’entrata, ecco, siamo 
tutti familiari, ognuno con suo padre con sua madre 
però aria familiare siamo. Quando entri in un quartiere 
consci tutti conoscono tutti, cresci così e non c’abbiamo 
questa diffi coltà, “attento la, non sporcare la, non toccare 
la”. Si va bene, abbiamo un po’… non siamo ordinati 
fuori come qua, tutti i giardini tutti in ordine… però il 
modo di viviere un bambino non c’ha psicologicamente 
rimane chiuso perché fuori si diverte con qualunque. 
Invece qua se io non porto lui a giocare, lui a casa si 
stufa. Quindi è questa cosa qua che… giù ci troviamo 
un po’ liberi rispetto a qua e basta. Il modo da vivere 
questo nostro. Anche con i grandi noi usciamo davanti la 
porta ci troviamo qua in compagnia e allora si comunica 
di tutti. Invece qua no, qua passi buongiorno buongiorno 
e vai a lavorare torni la sera e il fi ne settimana o vai 
via fuori o vai a fare la spesa e stai a casa davanti la tv. 
Manca il dialogo tra uno e l’altro, io qua a dirti la verità 
quando siamo entrati qua dopo tre anni ho cominciato 
a conoscere questa gente qua. Perché i primi anni prima 
di tutto, era tutto nostra nazione marocchini non c’è 
differenza. Quando mi hanno visto che io ho preso 
questa casa avevano paura.
F: Paura!
R: Adesso comincia problema, adesso ehh… quando ti 
vedono tutto buongiorno e basta, buongiorno e basta. 
Aspetta un mese due, non succede niente. Aspetta tre, 
un anno dopo non c’è niente, dopo sono cominciati ad 
avvicinarmi e, a dirti la verità, hanno trovato che…
F: Anche le vicine stessi si sono avvicinati a noi adesso
R: E adesso quando non mi vedono mi dicono come mai 
non ti vediamo, dove sei andato, cosa succede. Quindi 

piano piano sono entrati e loro si sono messi proprio 
con noi, ci troviamo. Io qualche volta vado una settimana 
giù e quando vado avviso giù, per favore attento che 
ho lasciato la mia moglie per una settimana. Sempre 
rimangono e controllano anche lei, si, che non si sente 
sola....
F: Ci troviamo bene.
R: Ci troviamo bene, si. Ci troviamo con tutti i vicini.. si. 
La fortuna nostra quando forse vi hanno raccontato del 
giardino giù che era un disastro.
F: Quando siamo arrivati 7 anni fa era un disastro, anche 
come cortile.
R: Le macchine tutte dentro, i cani tutti.. la bellezza del 
giardino non esiste. C’è solo quelle piante grandi e basta, 
invece adesso…
F: Adesso è un’altra cosa. Entrare almeno ce l’hai 
un’allegria ad entrare e si vede tutto in ordine, i fi ori, le 
piante verde, no? Prima era un disastro.
R: Le scale tu salivi prima ti spaventa quando vieni giù.
F: La gente stessa… non so… non è bella gente…
R: C’era quella signora qua, suo fi lgio è un po’ entrato 
in malavita, che mi dispiace… quando lei è morta 
comunque è cominciato lui a prendere tutti gli amici e 
tutti, allora non curavano la scala.
F: Un disastro
R: E quando siamo fatti la comitato qua, abbiamo 
sistemato tutto grazie alla M. che t’ha mandato qua 
da me, lei e suo marito anche ci siamo uniti e c’hanno 
chiesto se facciamo. Abbiamo fatto tutto l’interno tutto, 
siamo sistemato tutto il giardino.
F: Per quello anche le scale adesso sono decenti...
R: Quindi a dirti la verità non è che mi sento che abito 
in casa popolare. Perché io lavoro, vedo case private e mi 
sento uguale anche io. Qua siamo organizzati benissimo 
a aprte questi qui che non sono ancora pronti ma se lo 
si sitemano stiamo benissimo.
F: Perché anche se le altri si muovono come abbiamo 
fatto qua magari andrebbe tutto bene, no? Ci vuole 
organizzazione, no? Tutto un po’ lasciato andare di la…
R: A noi è andata benissimo, non ci lamentiamo.
F: Si, però, adesso va bene.

R: Io non mi lamento
F: Abbiamo la portinaia, abbiamo la persona che viene a 
pulire … 
R: A parte quello che era prima va benissimo adesso. 
Contentissimo.
...
R: Ho fatto l’autogestione. Mi hanno chiesto quando 
hanno cominciato già a sistemare mi hanno chiesto 
“facciamo così” io son pronto, non posso andare al 
Comune, non ho tempo, non posso correre come loro 
che sono anziani sono qua, io però le mie ferie le mie 
accettazioni se c’è qualcosa da venire con voi posso 
prendermi mezza giornata non ho problemi. Mi piace 
che, grazie a dio, son contento di quello che ho fatto 
perchè già mi hanno chiesto, è un piacere grande questo: 
uno straniero, il primo straniero che hanno chiesto, mi 
fa molto piacere. E a vedere anche li belli risultati che è 
uscito, quindi non è male perchè prima entri la porta la 
trovi spalancata adesso tutto lo trovi apposto... sembrava 
che sono case residenziali: c’abbiamo il custode, a casa 
abbiamo pitturato tutto con l’autogestione. 
...
La scala che abbiamo ricevuto, la prima 
all’entrata… non possiamo dimenticarla perché 
ci ha dato un fi glio da ricordare… la scale D… e 
anche del giardino, di come è bello. Che prima 
dell’autogestione non era cosi, e i miglioramenti 
che hanno fatto. E poi le passeggiate con Omar, 
che scende, che ha iniziato a giocare in cortile. 
Girava con la bicicletta, giocava con il pallone giù. 
È una cosa bella da ricordare.

La vita in quartiere
R: Siamo una zona ad esempio popolare, la zona 
popolare lo sai cosa trovi la gente più... la delinquenza, 
i meno curata del governo della polizia e tutte... e 
questo qua si, più carabibieri girano, più polizia e noi 
stiamo tranquilli per i nostri fi gli quando crescono ecco. 
Questa è l’unica cosa che ci manca qua, se no è una zona 
bellissima e la gente rispetto a prima non è più quella 
gente che dicono, perchè a me mi raccontano a via 
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Giambellino era dura prima, invece non era quella che 
era prima. Quindi l’unica cosa se continua ancora polizia, 
fa la pattuglia basta che girano spesso come girano dalle 
altre parti noi ci sentimo più tranquilli anche con la 
crescita di nostro fi glio. Per noi non abbiamo problemi 
perchè ormai noi siamo venuti così però per nostro 
fi glio e anche per i fi gli di tutti, i bambini ad esempio, non 
solo per nostro... che serve un po’ di sicurezza qua, in 
questa zona.
...
R: Il bambino gioca al cortile qua giù. Però qua non 
c’abbiamo tanti bambini, lui gira con la bicicletta quando 
si stanca... prima c’abbiamo questo giardino di piazza 
Tirana, a dirti la verità mi dispiace, sono entrati i zingari, 
i loro fi gli e anche i grandi vanno dentro ce l’hanno 
rovinato. C’è un giardino la di via Gonin dei palazzi li
F: Chiusi
R: Vado li e i bambini che trova lo fa entrare dentro con 
la bicicletta e gioca sempre li. Poi se no lo porto fi no, 
adesso che era l’estate con le giornate lunghe, la mattina 
presto o il pomeriggio quando cala il sole andavamo al 
parco trenno con la bicicletta e correva... si sfoga almeno 
qualcosa. 

Gli spazi domestici
R: Questa casa non dico piccola... perchè rispetto noi tre 
stiamo benissimo, se ad esempio abbiamo altri bambini 
però... Diciamo che è piccola però non mi lamento della 
casa. Io mi lamento della casa è una bugia. Posso mettere 
un letto sopra l’altro ma lamentarmi no perchè non mi 
lamento della casa. Non possiamo avere case americane 
se il governo italiano già non ce la fa, andiamo con calma 
con lui, no? Ci teniamo un po’ a lui, no? Non è che 
vogliamo la mano che non c’è!
...
R: Da quando c’è il bambino lei passa più tempo a casa 
ma io no. Esco la mattina e torno alle 8, alle 9 di sera. 
Certe volte lavoriamo lontano quindi torniamo alle 
10 di notte. Esco alle 6 e non torno fi no alle 9, alle 8, 
dipende perchè io lavoro fi nisco un appartamento e vai 
in altro. Mio uffi cio è qua vicino, qua in piazza Frattini 

però il nostro lavoro gira tutto, dove c’è lavoro. Sapete 
muratore fi nisce qua va la, fi nisce qua va la. Due volte 
al giorno cambio due posti al giorno. Delle volte arrivo 
tardi fi no alle 9 di sera, delle volte alle 5 sono qua. 
Quindi non ho un orario, comunque dalle 6 in poi sono 
sempre fuori, dalla mattina fi no alle 6 di sera son sempre 
fuori. 
...
R: L’entrata della cucina, e del corridoio, è un 
ricordo che prima era bruttissima… e adesso è 
diventata bella. Mi piacerebbe di tenerla così e mi 
piace di vederla. Son contentissimo.

Elisabetta, Fabrizio e Marco

L’arrivo in via Giambellino 146/A
E: Saranno 15 anni che viviamo qui.
F: Minchia veramente, 15 anni… su per giù dal 92… 
è andata via mia moglie che era nel 99 o nel 98 e noi 
abitavamo già da 5 anni, dopo 5 anni è andata via mia 
moglie…praticamente dove abitava S. quella era casa 
mia e questa era casa sua (della madre). Le ho aperte 
tutte e due io le case, una per lei e una per me. Però io 
vivevo con la mia convivente, ho avuto dei bambini, poi 
sono spariti e va beh. E basta. Poi mi hanno sfrattato mi 
hanno chiuso la casa di notte e niente… sono venuto a 
vivere con lei (la madre). Lui (fratello) non c’era, per non 
lasciarla da sola sono venuto qua. Marco era in ferie. 
…
E: Mi avevano sfrattata al 140.
F: No! ci avevano sfrattato al 58. Poi abbiamo vissuto 4 
anni sul solaio a dormire.
E: A dormire a terra.
F: Poi alla fi ne io mi sono stufato e ho sfondato queste 
case qua. Sono usciti anche i giornalisti, ci avevano 
fotografato sul solaio come dormivamo e tutto 
quanto… e niente però sta casa non arrivava mai. Alla 
fi ne avevo amici di qua, ho preso ho buttato giù una, ho 
buttato giù l’altra e ho preso la casa. La casa era sempre 
popolare, ci hanno sfrattato e non ci hanno dato un’altra 
casa, niente…per 4 anni in un solaio col caldo, col 

freddo, con tutto… a mangiare nei bar… se c’avevi soldi 
mangiavi, se non c’avevi soldi non mangiavi però allora 
diciamo stavi meglio perché c’era la lira e già girava 
meglio il soldo. Adesso com’adesso con l’euro dove vuoi 
andare… poi alla fi ne vedere lei sul solaio a dormire, io, 
lui… alla fi ne ho preso e ho sfondato. Ho rischiato ma 
le ho avute tutt’e due le case, alla fi ne. E niente… poi, va 
beh, di la me l’hanno levata perché la gente andava a dire 
che io ospitavo albanesi quando non è vero. E basta. Per 
5-6 anni vivevo di la, c’avevo due bambine… è andata via 
che una aveva 3 anni e una 1.
…
F: che se vai a vedere il solaio alla fi ne il ballatoio 
è come il solaio del 58... che io è quello che 
ho detto... che se vanno a cacciarmi da qua io 
l’accampamento faccio qua fuori. Che siamo 
stati per quattro anni, al 58 (di via Giambellino) 
quando ci hanno cacciati... sul solaio. Non nel 
solaio, ma nel ballatoio del solaio.
...
F: E ancora non ce lo danno un contratto! E vogliono 
che gli paghiamo l’affi tto? In questa merda? Perché è 
merda…ci arriva l’affi tto di 580 e qualcosa ogni tre mesi
E: E’ tanto eh…
M: 550 ogni tre mesi.
F: Ma poi il bello è che non è che ti mandano un 
bollettino ogni mese che uno riesce a pagarlo. Ti 
mandano un bollettino ogni tre mesi che uno non lo puo 
pagare.
E: Un milione uno come fa a pagarlo?
F: Non ce l’hanno ancora dato un contratto.
M: Mi sono sbattuto anch’io, sono andato dai sindacati 
e tutto però… i sindacati te la tirano alla lunga…ti 
chiamiamo ti chiamiamo…
F: Qua il problema è che non ti fanno il contratto 
e vogliono l’affi tto pagato e pure salato. Quello è il 
problema.
M: Io preferisco vivere in una roulotte che in un 
appartamento così.
F: Io non la metto neanche a posto per questo motivo 
sta casa.
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M: Io c’ho le mani d’oro, io se voglio in un giorno io te la 
faccio nuova, ma se lavoro e poi ti sbattono fuori non va 
bene.
F: Qua non c’è proprio niente. C’è il bagno che fa schifo, 
senza acqua calda, senza niente. Il gas non c’è perché 
mancano le tubazioni.
M: Mancano le tubature, tutto…
F: C’è la bombola.
M: Anzi si risparmia più con la bombola che col gas, 
perché con la bombola va avanti 6 mesi.
F: Con 40 euro di bombola andiamo avanti 6 o 7 mesi
M: I caloriferi vanno.
F: Almeno quelli.
…
E: E non m’hanno dato una casa.
M: Cioè, sfondano i rumeni, ma non perché sono razzista, 
è la burocrazia, diciamo, hai capito? A loro li lasciano 
dentro c’hanno le case belle e tutto… noi che siamo 
italiani scusami un attimino… non va bene. Cioè penso 
io, un punto di ragionamento…allora lui è invalido al 
100%, lei è invalida al 100%, i documenti ce li hanno 
perché tanto di documenti, li c’ha un malloppo così di 
documenti… però d’altronde…lei ha fatto il bando ma 
glil’hanno rigettato.
E: Li rigettano.
M: Il motivo questo non lo so.
F: Non lo sappiamo.
M: Non lo dicono.
F: Non lo sappiamo. Tanto dicono vi siete schiaffati in 
quel buco rimanete li, che cazzo ce ne frega? Chi se la 
piglia sta casa? Ma guardala!
M: Cioè l’indomani che veramente auguro a Gesù Cristo 
ci danno una casa, più che uno zingaro, un marocchino se 
la può pigliare sta casa qua …

Il cortile, le relazioni di vicinato
M: Qua in cortile c’erano le macchine, parcheggiavano le 
macchine…da questo punto di vista è migliorato. Hanno 
fatto fare i gazebi, c’è il giardinaggio bello, curato e tutto 
però i comitati pensano solo per loro, non pensano per 
gli altri. Pensano per la loro scala, per i giardinaggi…

E: Questa è la scala più sporca.
M: Questa è la scala di merda.
F: Qua i custodi non vengono mai a pulire la scala
M: La portinaia, allora la portinaia è due faccie, perché io 
già gliel’ho detto… guarda c’è due bottiglie di aranciata 
vuote che gli egiziani e i marocchini che abitano in alto 
prendono e lasciano li, e  scusa un attimino, venite e fate 
fi nta di scopare, perché il ballatoio qua lo pulisco io o 
se non ci sono io lo pulisce lui, gli faccio io alla portinaia 
“ma voi pulite le scale quando vi ricordate?”, “no ma 
noi le puliamo”, “no, non pulite tutti i giorni perché voi 
fate comitate e comitato”… perché, niente, la portinaia 
è dell’Ecuador, è sottomessa, cioè come per dire “se tu 
non fai come dico io, io prendo e ti mando via”, per me 
è come un ricatto. 
F: Qua c’era uno che abitava dall’altra parte e rompeva i 
vetri…
M: Sempre ubriaco e rompeva i vetri…
F: Si ubriacava e ci rompeva sempre i vetri, la colpa a chi 
andava? A F.
E: A noi.
F: Alla fi ne mi incazzavo e li pigliavo, “no, ma l’abbiamo 
visto chi è stato”. Rompevano le piante, l’hanno visto e la 
colpa a chi andava? A noi.
M: A me, a me veramente. “Tu hai rotto i vetri, tu hai 
rotto di qua”, “io? Ma facciamo la brava, va…”
F: Insomma dopo la terza volta non hanno fatto mettere 
più i vetri.
E: Non li mettono.
F: Perché la scala O è la scala dei barboni.
M: E’ poi alla fi ne non hanno neanche tutti i torti, è la 
scala veramente dei barboni.
F: Questa è l’unica scala dei barboni.
M: Che se vai a vedere tutte le altre scale…
…
F: Conosciamo la S. ma non è che ci frequentiamo 
tanto… ogni tanto viene la signora sopra giù. Ogni tanto 
viene qualche amico mio a trovarmi perché sono due 
mesi che non esco… e niente. Oggi però voglio uscire 
perché mi sono stufato di stare sempre qua… piano 
piano… basta che non cado dalle scale come l’altra 

volta… l’altra volta mi è andata bene che c’avevo il 
gesso… sta volta non ce l’ho il gesso, devo stare attento. 
E: Una caduta ha fatto. Gli hanno operato il piede e 
l’hanno ingessato.
F: Queste sono le disgrazie della vita.
E: C’abbiamo la maledizione.
…
F: Qua fuori non ti puoi sedere, ti cadono i pezzi di 
balconi in testa.
E: Sii!
M: Si qua fuori si.
E: Se ti viene in testa t’ammazza.
M: I pezzi di… intonaco… i marocchini di sopra, 
all’ultimo piano che mangiano e buttano la schifezza 
giù…
F: Qualche giorno ci vediamo qualche cristiano affacciato 
al balcone cadere giù, no?
M: Io sono andato sopra e ho detto “oh! Devi dire ai 
tuoi fi gli che sono maleducati”.
…
M: Io non ho vergogna a dirlo, io sono uscito di 
galera…io il 27 gennaio faccio tre anni che sono uscito 
da san vittore. Ho fatto tutti i cinque anni. Io non ho 
vergogna di dirlo perché è la verità, io ch’ho tutta la 
documentazione nel cassetto. Ho lavorato per 5 anni a 
san vittore, ho avuto le buste paghe e ce le ho ancora li 
le buste paghe. Se io porto tutta la documentazione che 
sono stato li… io vorrei fare un bando, una domanda 
a nome mio e mi porto loro due con me, per dire, 
voglio vedere se me l’accettano… anche a san vittore 
c’è l’uffi cio apposta per chiedere i bandi per una casa 
un domani, quello lo so… però magari dico, vado in 
via pirelli chiedo un’assegnazione, diciamo. E se non me 
l’accettano?
E: Io sono invalida, me la devono dare la casa
M: Se non te l’accettano ti danno il ricorso, ti mettono 
in lista.
F: A me se qualche giorno mi buttano fuori di qua, 
qua rimango fi nchè non mi danno una casa. Faccio 
l’accampamento qua fuori, nella terrazza. Mi porto 
fuori tutta la mobilia, m’attrezzo bene bene e li dormo 
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fi nchè non mi danno una casa. Tanto la cucina con la 
bombola ce l’ho per cucinare perciò non me ne frega 
niente. Vado a comprare due bistecche, me le faccio 
fuori nella terrazza… fi nchè non mi danno uan casa, se 
mi dovrebbero buttare fuori. E basta. È si, è cosi. Dove 
vado?
M: Si perché poi alla fi ne…
F: O se no ne devo andare a sfondare un’altra…

La vita in quartiere
M: Prostituzione, delinquenza, rapine, che alla sera c’è 
il coprifuoco, tante cose. Beh quello è vero, alla fi ne. 
Questa qua è una zona veramente malfamata… dipende 
dipende… io una sera ho difeso una ragazza. Io c’ho lo 
scooter qua, nero. io ti parlo di due settimane fa. Ero 
con lo scooter, erano le 11, vedo una ragazza e c’erano 
2-3 marocchini ubriachi erano alla fermata e questi qua 
molestavno questa ragazza, cioè sai… “c’è qualcosa 
che non va?” gli faccio io a questa ragazza qua…avrà 
avuto un 20 anni… mi fa “mi danno un po’ fastidio sti 
qua”, allora io parcheggio il motorino, acceso sempre, 
e gli faccio io “e ma cosa c’avete con mia cugina?”, 
gliel’ho buttata così… “no, no”, “allora lasciatela stare 
a mia cugina e andatevene fuori dai coglioni”, così gli 
ho detto io, e così hanno preso e se ne sono andati. 
Perché tante volte a uno gli può andare bene, però tante 
volte…fi darsi è bene ma non fi darsi è meglio. Perché il 
marocchino è traditore, il marocchino è come l’albanese 
è traditore. No, è vero. L’egiziamo è molto più bravo. 
F: comunque viviamo in un mondo di merda. Anche a “La 
vita in diretta” ieri hanno detto che Giambellino su 5 è 
la più pericolosa che c’è. 

Gli spazi domestici
F: Si anche la casa, ci vuole un po’ di pulizia o magari 
un’imbiancata. Ma è impestata proprio questa casa di 
scarafaggi. Noi praticamente viviamo con gli scarafaggi. 
M: Quando siamo arrivati era così uguale.
F: Lo stesso. Abbiamo chiesto se ci cambiavano la porta. 
Sono venuti tremila volte sono usciti quelli dell’aler, 
anche di notte, a controllare se c’era qualcuno… allora 

gli abbiamo chiesto “metteteci una porta decente!” qua, 
cazzo, siamo a pian terreno.
M: D’altronde se non hai il contratto non ti fanno niente
F: Niente da fare, niente da fare.
…
F: Io cambierei la via, la casa e tutto quanto… chi cazzo 
ci vive qua in giambellino? Poi in questa casa…una casa 
più grande! Perché dai non si può dormire in una stanza 
in tre persone… anzi in 4 perché c’è anche il cane. Non 
si può dormire in 4 in una casa così… e niente, io se 
ehh una casa però fuori da Giambellino… magari forse 
è meglio… magari se ci danno due locali… almeno che 
dassero due locali non si può vivere così… cioè lo vedi 
non ti puoi muovere…
E: Siamo stretti.
F: Adesso perché non abbiamo tirato su il letto.
M: Loro stanno tanto tempo in casa ma io no.
F: C’è il bagno che porco giuda non puoi andare a 
pisciare, scusate la parola… è la verità… non puoi 
andare a pisciare e non puoi andare a cagare perché ti 
camminano gli scarafaggi addosso… è la verità, la verità.
M: No, è vero. Non bisogna avere vergogna…
F: E’ la verità. Non è una vergogna. Perché? Io a volte 
prima di andare in bagno, io devo controllarlo bene bene, 
se no mi vengono le fi sse, e me ne vado in fi ssa. Dormo 
qui, ogni tanto mi cade uno scarafaggio da li su, bom, 
meno male che c’ho il mio black (cane) che ogni tanto li 
ammazza.
…
M: Sai quanti soldi spende l’Aler a sistemare questa casa 
qua? Son tanti soldi.
F: Madonna! Questa è tutta marcia.
M: L’unica cosa è demolire e rifarla tutta.
F: Ma l’hai visto il bagno?
M: Io la doccia la vado a fare dalla sandra o dal nonno. Io 
ogni giorno me la devo fare…
F: Io me la facevo da questo qua affi anco.
M: Io ogni giorno mi devo lavare, la pulizia è la prima 
cosa.
F: Qua se piove si allaga tutto, entra da sotto l’acqua
M: Qua quando piove devi prendere la scopa e buttarla 

fuori l’acqua… va beh che la porta è marcia, comunque 
se guardi sotto è già marcia.
F: C’ho dovuto mettere le cerniere io, perché le cerniere 
rotte… c’ho dovuto mettere dei ganci per chiudere la 
porta. Ma onestamente ti passa pure la voglia di farci 
lavori perché che lavori ci vuoi fare? Si, un’imbiancata 
adesso la diamo perché la vernice ci arriva a Natale, ma 
giusto un’imbiancata così… però fare i lavori non esiste 
...
Ricordi... qui in casa? Eh, che ho sfondato... 
quando siamo entrati... che abbiamo la casa. Eh, 
che il ricordo è la casa. Ricordi belli, mai. Mai. 
Mai... nessuno. Che ricordi belli dobbiamo avere?

Maria Grazia e Sergio

L’arrivo in via Giambellino 146/A
M.G: Ero sola con un fi glio, mi ero separata, abitavo in 
Coni Zugna e mi hanno dato lo sfratto, erano le case dei 
Conti Manzoni che erano state messe in vendita e io non 
avevo la possibilità di acquistarla e quindi mi hanno dato 
lo sfratto; ho atteso dieci anni e dopo dieci anni mi hanno 
assegnato questo alloggio, non avevo possibilità di scelta 
perché avevo un mese di tempo per andarmene altrimenti 
avrei dovuto pagare una penale al padrone di casa e quindi 
la prima che mi hanno dato l’ho presa anche se era in 
condizioni disastrose. I pavimenti erano completamente 
rotti, era messa veramente male. 
S: Perché adesso l’Aler prima di assegnare gli alloggi vuoti 
li sistema, infatti ci sono tanti alloggi vuoti perché dicono 
che non hanno i soldi per rimetterli a norma, cambiare i 
sanitari eccetera e perciò non li affi ttano e perciò ci sono 
alloggi vuoti, con le migliaia di richieste che ci sono, anche 
qui  ce ne sono più d’uno. Prima invece li davano così 
com’erano… qui c’erano delle tappezzerie nella misura di 
sette una sopra l’altra …infatti quando le abbiamo tirate 
via abbiamo allargato la casa!! Abbiamo guadagnato un 
centimetro per parete! Pavimenti rifatti, sanitari cambiati, 
tutto a spese nostre.
M.G: Io allora vivevo sola con un fi glio, poi dopo due anni 
lui se n’è andato e noi ci siamo spostati, tutto lì.
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S: Io sono uno dei pochi milanesi, sono milanese da tante 
generazioni, e niente, sono stato sposato, vivevo con una 
famiglia e poi mi sono separato, vivevo da solo in via Forze 
Armate in un alloggio da single e poi …
M.G: ... ci siamo conosciuti e si è trasferito qui
…
M.G.: Il nostro ingresso in questa casa è stato brutto, per 
anni, per i primi anni fi nché non abbiamo cominciato a 
metterci mano la situazione era veramente drammatica.
S: Drammatico perché lo stato degli alloggi, dei cortili, della 
gente, del comportamento, della sporcizia, dell’igiene, per 
cui se mette tutto insieme era una condizione veramente 
di degrado e degradante al tempo stesso, c’era veramente 
da piangere soprattutto se uno proveniva non dico da 
case di lusso, perché non erano di lusso ma normali, 
case d’abitazione normali. Dopo ci siamo impuntati a 
mettere insieme l’autogestione, io fra l’altro ho avuto 
un intervento nel 2000 perciò l’abbiamo rimandato al 
settembre 2001, ma nel 2001 siamo partiti. Dal primo 
settembre 2001 abbiamo trasformato lo stabile, il cortile 
era un parcheggio di macchine, il verde non esisteva 
più, parcheggiavano tutti in cortile, persino gente che 
non abitava qui veniva qui parcheggiava e andava. C’era 
rumore, sporcizia, degrado…
M.G: I cani sporcavano tutto in cortile regolarmente, 
insomma era così …

Il cortile, le relazioni di vicinato
S: Dopodichè ottenendo l’autogestione per ciò 
che riguarda verde, portineria e pulizie … abbiamo 
cominciato a chiudere il cancello, è stata la prima regola, 
ottenendo dall’Aler di tenerlo chiuso, di obbligarti a avere 
un numero di persone che è disponibile ad aprire per 
emergenze, cioè polizia, carabinieri, ambulanze, traslochi. 
Le moto lo stesso, possono entrare però c’è tanto di 
lettera nella bacheca che abbiamo messo noi, entrano 
però con il motore spento, la lasciano all’inizio del cortile 
oppure la portano vicino alle scale se vogliono, ma con 
il motore spento così non disturbano, non sporcano e 
non hanno la tentazione di andare per il cortile, anche 
per una questione di sicurezza nei confronti dei bambini, 

delle persone anziane. E questa è stata la prima cosa. Il 
verde, abbiamo ricominciato ed è diventato un giardino, 
non dico Versaille ma verde con piante, erba, fi ori, una 
cosa decente. Pulizie, ci siamo impuntati ad ottenere la 
chiusura delle canne di caduta di tutte le scale andando 
incontro anche a pareri contrari perché per principio la 
gente non vuole fare niente, dopodichè abbiamo messo i 
cassonetti e bidoni in cortile, ne avevamo ottanta, fi nchè 
siamo riusciti, lì abbiamo lottato fi no allo spasimo, ad 
ottenere i gazebo, gli immondezzai insomma. Ne abbiamo 
due qui perché sono tredici scale, e ne abbiamo fatto 
costruire uno al 146/A, l’edifi cio che sta’ di la, parallelo, il 
nostro lato B diciamo, perché loro hanno solo sei scale. E 
con questi abbiamo cominciato ad essere puliti, ordinati, a 
fare la raccolta differenziata, non prendere più multe che 
pagano tutti perché l’Aler non le paga, con il servizio al 
rimborso le pagano ma poi ce le addebitano sul bollettino. 
La manutenzione invece ordinaria e straordinaria. 
Ci siamo impegnati anche fuori diciamo di quella che 
era la nostra competenza a seguire le occupazioni, che 
abbiamo fatto sgomberare al volo …
M.G: Perché quando ci sono gli occupanti non si riesce a 
tenere pulito… probabilmente uno non la sente propria 
la casa e di conseguenza ha un rapporto diverso.
S: Un po’ di delinquenti, un po’ di gente agli arresti 
domiciliari, alloggi vuoti occupati e non, zingari, rom e 
compagnia bella.
M.G: E ultimamente di occupazioni non ne abbiamo avute 
più perché la gente vede che ogni volta li allontaniamo 
perché ci mettiamo li, aspettiamo fi nché non arrivano gli 
ispettori, la polizia, fi nché non escono e di conseguenza 
la cosa non è più conveniente perché loro pagano per 
entrare, si sa, gli alloggi vengono segnalati e loro pagano, e 
soprattutto entrano sempre donne con bambini.
S: Si perché gli alloggi vuoti sono blindati dall’Aler, però 
questi qui che prendono i soldi li aiutano a scardinare le 
porte.
M.G: Soprattutto la in fondo dove le case sono meno 
controllabili, la scala O, perché ci sono gli anziani, e 
avvengono generalmente di notte.
…

S: Un ricordo bello potrebbe essere appunto quando 
siamo riusciti ad ottenere questa cosa perché tra l’altro 
non è stato facile ottenerla anche perché l’Aler, sono 
contenti di dare l’autogestione perché gli scarica un 
sacco di lavoro e di impegno, però di contro perdono 
un pochino il controllo, il potere, eccetera. Anche perché 
senza voler essere né buoni né cattivi c’è qualcuno di 
buono e di bravo ma c’è anche qualcuno che insomma 
…
MG: Poi spesso non sono in grado di gestirle, molte 
stanno chiudendo perché non …
S: Per fi nire, quando l’abbiamo ottenuto che c’era 
l’ingegner G. che era il presidente dell’Aler allora, che poi 
è stato cambiato ed è arrivato il dottor N. che è l’attuale 
presidente dell’Aler, e siamo riusciti, o quando siamo 
riusciti a far costruire il gazebo.
MG: Io non ho dormito per una settimana, dicevo “non 
ce la facciamo, non ce la facciamo, però tentiamo, no, non 
ce la faremo mai”. Poi in giro casa per casa a raccogliere 
tutte queste fi rme, fare opera di persuasione, “guardi 
signora, proviamo per un anno, se la cosa funziona bene, 
se no torna tutto come prima, nessuno le chiede niente 
di più. Facciamo questo tentativo. Dateci fi ducia”. E allora 
qualcuno si, qualcuno no, “a queste cose non credo”, 
insomma le solite cose. Dicevo “non ce la faremo, non ce 
la faremo”, poi invece il sostegno è stato buono e..
S: Noi tutti gli anni dobbiamo fare l’assemblea obbligatoria, 
l’assemblea generale, per rinnovare l’autogestione, 
rinominare...
MG: ...e gli inquilini devono essere cinquanta più uno.  
S: Il rappresentante dell’autogestione, eleggere il 
comitato, questo va fatto tutti gli anni perciò anche li, 
non è così, bisogna mandare la convocazione a tutti, c’è 
persino ancora oggi della gente che rifi uta di ritirare la 
convocazione perché non ti impegna, uno può prendere il 
foglio della convocazione e buttarlo nella pattumiera. 
...
MG: E’ stato anche un po’ un collante diciamo, 
sicuramente ho conosciuto altri inquilini con i quali 
prima non parlavo, un po’ perché ero in negozio e non 
avevo mai assolutamente tempo, passavo “buon giorno” 



| 24

e conoscevo i soliti due o tre. Poi invece ha fatto un po’ 
da collante, ci si è conosciuti meglio, ci si è frequentati, 
si è formato anche un gruppo di amici che si vede 
anche al di fuori dell’autogestione, per andare a cena, o 
tipo domenica per la polentata tutti a Pianello, cioè si è 
formato anche questo, sicuramente il rapporto con gli 
inquilini è diventato più stretto, ci si conosce meglio, ci 
si è più amici, ecco se vogliamo e questo sicuramente, 
invece prima no.
…
S: La prima votazione che abbiamo fatto per 
la costituzione, perché abbiamo dovuto fare 
l’assemblea in cortile, davanti alla portineria 
perché non ci stiamo tutti, dopo aver fatto questa 
convocazione e la raccolta di fi rme e abbiamo 
detto “mettiamo in piedi l’autogestione? Chi 
è d’accordo e chi no” dobbiamo eleggere un 
presidente, un rappresentante.
MG: Lasciamo perdere queste cose, il giardino è la cosa 
che si vede di più è la cosa che oggi forse ci gratifi ca di 
più perché era veramente uno squallore vedere il selciato 
così, aveva questo colore, non c’erano più cordoli, solo 
macchine parcheggiate, gli escrementi di cane dovunque 
… quella è una cosa che avremmo dovuto fotografare, 
abbiamo sbagliato a non farlo. Ora quando uno entra 
vede un po’ di piante, un po’ di fi ori, insomma non è tutto 
regolare e a posto, va bhè lo miglioreremo, però ecco, 
l’impatto quando un entrava dal cancello … era una cosa 
tragica.
…
S: La prima serata fatta per la costituzione dell’autogestione, 
che non c’erano i gazebo perché allora non c’erano ma 
che abbiamo detto da questo momento, dopo le votazioni, 
c’era la responsabile dell’Aler, la signora Pagani che era la 
responsabile delle autogestioni, perché ce ne sono altre 
che funzionano più o meno bene, e abbiamo detto “da 
questo momento parte l’autogestione” . Primo settembre 
2001. E allora prima cosa “chiudiamo il cancello” . Catena, 
lucchetto, chiave a un certo numero di persone che fanno 
parte del comitato e che si impegnano di giorno e di 
notte, ventiquattro ore su ventiquattro, o uno o l’altro o 

l’altro ad aprire in caso di emergenza. E anche li ci sono 
state le contestazioni, perchè ognuno voleva la chiave 
perché doveva entrare.
…
MG: Si, va bhè, c’è sempre qualcuno disponibile, questo 
vale per la persona anziana, per la persona che arriva 
da fuori, non ci sono queste differenze, chiunque abbia 
bisogno c’è sempre qualcuno che da una mano, che 
telefona, che provvede al pane, che va a fare l’iniezione, 
che va in farmacia, e questo magari nei condomini questo 
non avviene, almeno, io che ci ho vissuto per tanti 
anni non sapevo neanche come si chiamava quello di 
sopra, quello di sotto … sicuramente l’autogestione ha 
avvicinato le persone … si perché anche i ragazzi sopra 
che sono pakistani, vengono giù se hanno bisogno, o è una 
bolletta che non capiscono, o la ragazza e il marito non 
può accompagnarla dal medico e allora vado io, e questo 
è un aiuto che c’è in genere, indipendentemente da dove 
uno arriva … quando uno si comporta bene e cerca di 
integrarsi il problema non si pone … ma forse i problemi 
grossi li abbiamo più con i nostri che con gli stranieri, qui 
da noi. Con gli altri, insomma, detto le cose due o tre volte, 
poi dopo vediamo che insomma si riesce a … perché la 
maggior parte di questa gente viene qui per lavorare, per 
integrarsi, a noi problemi grossi non ne hanno creato, 
salvo quelli la che l’hanno fatta diventare una pensione, 
speriamo che a breve si sistemi anche quello.

Gli spazi domestici
M.G: In questa casa apprezzo il mio terrazzino, con i miei 
fi ori …mi mancherebbe veramente tantissimo un piccolo 
spazio per … così, anche perché è abbastanza silenzioso, 
anche di li si può stare fuori a leggere tranquillamente, le 
gatte stanno fuori ad abbronzarsi, ah,ah, a giocare, …
S.: io sono a casa anche meno, se non altro quello di 
essere tranquillo, se non c’è rumore interno il rumore 
della strada si sente relativamente perché essendo lunghi 
questi cortili…
M.G.: …e anche la polvere, io che abitavo in Coni Zugna 
quando pulivo la polvere era nera così, qui invece, un po’ 
con gli alberi, e va bhè essendo a metà cortile, la polvere 

è chiara, ce n’è pochissima, è sicuramente più tranquillo, 
di là le notti, le ambulanze, il cinema che uscivano a 
mezzanotte e i locali sotto … 
S: … si quello è l’unico, diciamo l’unico vantaggio; e poi 
locali piccoli, piccoli va bhè, non che si voglia la reggia ma 
43 metri sono …
M.G: Sì cerchiamo di razionalizzare tutto, ah, ah!
S.: Noi che di nostra iniziativa è praticamente, abbiamo 
sfruttato questi due locali se facciamo un giro a veder e 
vedrete che sono sfruttati al millimetro, non  al centimetro 
… le mensole, i mobili…
M.G.: …è comunque proprio strapiena…
S.: Però i 43 metri rimangono 43 metri ,non si può 
allargare c’è poco da fare, … compresa questa cosa qui 
che c’era una porta e l’ho tirata giù e ho fatto allargare 
per dare … abbiamo ritapezzato, abbiamo fatto tutto 
quello che potevamo fare …
...-
MG: Il momento che ricordo più volentieri è…
Naturalmente sul divano con i miei gatti, magari 
con un libro… i miei gatti, magari con un po’ di 
musica di sottofondo…queste sono le ore più 
belle, sicuramente. Perché poi è un cortile molto 
silenzioso, questo. Bisogna riconoscerlo… si 
sentono al mattino gli uccellini cinguettare.  E poi 
si può quindi ascoltare musica… io che abitavo 
in Coni Zugna non riuscivo neanche a sentire 
la televisione. Quindi questa è una cosa che 
apprezzo. Sicuramente.
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La presenza del passato
Il paradosso della Memoria in Fotografi a. 

G. D’Apuzzo

 Rappresentare il vissuto di chi ha abitato ed abita 
una delle case di edilizia popolare di via Giambellino, 
a Milano. Questo è stato, fi n dall’inizio, l’obbiettivo del 
progetto fotografi co dal titolo “Storia di Una Casa”.
L’idea che mi fu proposta era di pensare un modo in 
cui potesse emergere la storia personale ed intima 
di chi abita questi appartamenti. Con un sottinteso 
importante già presente nel titolo: che la storia di chi 
abita possa a pieno titolo coincidere con la storia dello 
spazio abitato. Un sottinteso peraltro per nulla scontato. 
L’esigenza di rappresentare uno spazio può essere ben 
assolta da un approccio più freddamente impersonale, 
tecnico. E così, anche la sua storia. Ci è sembrato 
però, e a maggior ragione ci sembra adesso a ricerca 
ormai ultimata, che mettere al centro dell’attenzione la 
persona sia più interessante e più fruttuoso. Se non altro 
per arricchire di un punto di vista più concretamente 
umano le descrizioni, le analisi e le rifl essioni che 
trovano naturalmente uno spazio privilegiato all’interno 
di una ricerca scientifi ca e universitaria come il Prin 
2006/07. Mostrare quindi le persone e i loro luoghi di 
vita. Raccontare le loro storie, così come fi ltrano dalla 
memoria, ecco il nostro intento.
 Per prima si è imposta chiaramente la necessità 
di raccogliere attraverso interviste quello che gli 
inquilini del Giambellino avrebbero voluto liberamente 
raccontarci. Sicuramente la dimensione del racconto 
orale si presta come l’espressione più immediata del 
ricordo. Meno chiaro invece è stato come rendere 
questa stessa dimensione nel linguaggio della fotografi a.
Il paradosso di fronte cui mi son trovato appariva 
insormontabile.
Il ricordo svela e rivela il passato. La fotografi a coglie 
e cattura sempre solo il presente. Una fotografi a del 
passato è quindi chiaramente impossibile. E neppure una 
fotografi a del ricordo risulta meno impraticabile. Non 
potendo fotografare ciò che non esiste più, né ciò che 
esiste solo nella privatezza della propria mente, l’idea di 
rappresentare con una fotografi a la memoria personale  
sembrava destinata inevitabilmente al fallimento.
Ho provato allora ad aggirare un poco il paradosso, 

senza tentare di scioglierlo.
 Dal punto di vista fotografi co una via abbastanza 
praticata è quella di cogliere i segni del passato, nel 
presente ancora attuali e concreti. Le tracce letterali 
di ciò che è ormai assente. Come l’impronta di un 
vecchio quadro su una parete. Oppure come le vecchie 
fotografi e, tracce ancora visibili di ciò che molti anni fa 
ha impresso un’immagine con la propria luce. Ma oltre 
che troppo abusata, questa strada mi è sembrata anche 
poco sincera. Il motivo è che fotografare le tracce del 
tempo testimonia sì una presenza di ciò che è assente, 
il segno di un passaggio. Ma lascia indeterminato lo 
specifi co di ciò che un tempo era ed adesso non è più. 
E’ una fotografi a che dice “passato” ma non “cosa” è 
passato. E inoltre questa via non si può applicare a tutta 
quella dimensione dell’esistenza umana che non incide 
nessun solco nella materia concreta di un corpo o di 
uno spazio. Come ad esempio un sorriso, o un gesto. 
Motivo in più, questo, per abbandonare defi nitivamente 
questa scelta.
 La strategia adottata per aggirare tutti questi 
ostacoli è stata quella di accettare tutta la complessità 
del problema. Senza nessun tentativo di riduzione.
Moltiplicare i punti di vista sull’oggetto mancante, il 
passato. Unire i linguaggi della rappresentazione, ma 
anche i modi e gli stili dell’immagine. Scomporre il 
problema in diverse sfaccettature e poi riassemblarlo nel 
lavoro fi nito. Completo quindi solo perché complesso.
Il metodo concreto di lavoro si e` sviluppato strada 
facendo. Avrei partecipato in qualità di fotografo a tutte 
le interviste degli inquilini scelti.  Sarei anche intervenuto 
a chiedere dettagli qualora ci fosse stato qualche 
aneddoto particolarmente interessante dal mio punto di 
vista. A fi ne intervista, avrei loro spiegato il mio lavoro. 
Un ritratto ambientato in un luogo di casa, che loro  
avrebbero dovuto liberamente scegliere. La mia richiesta 
era duplice: chiedevo loro che mi indicassero un angolo 
del loro appartamento, e un luogo dello spazio pubblico 
all’interno del caseggiato. La ripresa fotografi ca avrebbe 
abbracciato quindi sia la casa nel suo aspetto privato, sia 
la casa “pubblica”, ossia tutti i luoghi di vita quotidiana 

che appartengono alla collettività di un condominio. 
Come le scale e gli androni, le cantine o il giardino. Non 
davo vincolo alcuno, cosa che spesso creava qualche 
imbarazzo, a parte il fatto che la scelta dipendesse da 
un ricordo che gli intervistati ritenevano importante, 
e che l’oggetto del ricordo avesse avuto luogo proprio 
lì. Inizialmente pensavo di effettuare più tardi la scelta 
su una delle due foto che avrei così ottenuto. E di 
rendere in qualche modo presente nell’immagine il 
ricordo che mi avevano fornito. In modo grafi co, magari. 
Ma una volta ottenuto tutto il materiale mi resi conto 
che era già abbastanza ricco, forse anche troppo. Con 
l’aggiunta del testo che spiegava la scelta del luogo, le 
immagini acquisivano tutta la dimensione impalpabile ma 
vibrante del ricordo che le aveva motivate. Mantenendo 
entrambe le situazioni, l’interno e l’esterno, si poteva 
dare anche una doppia immagine, privata e pubblica, della 
casa. Questo signifi cava considerarla come uno spazio 
sdoppiato, sia concavo che convesso, dove scorre la vita 
di chi ci abita. La scelta e il numero degli intervistati, 
privilegiando le differenze di tipologie sociali, moltiplicava 
ancora di più le possibilità di lettura dell’immagine. La 
storia di una casa si riverberava quindi nelle dieci storie 
di una stessa casa. E non solo per il fatto di riferirsi allo 
stesso stabile. Ma anche, e forse soprattutto, per il fatto 
di riguardare appartamenti uguali dal punto di vista sia 
della metratura che della disposizione degli spazi. Ecco 
allora che nelle venti immagini proposte si annidano 
tutta una serie di relazioni e analogie: tra le persone 
e lo spazio, tra gli interni e gli esterni, tra le persone 
diverse fotografate negli stessi posti. Relazioni, analogie e 
contraddizioni che costruiscono un percorso tortuoso e 
ambiguo, aperto o labirintico a seconda della lettura che 
si sceglie di privilegiare. Ma pur sempre un percorso, una 
via nella complessità della reale.
Una via questa che ovviamente non porta a nessuna 
soluzione del paradosso da cui ero partito. E che però 
neanche ambisce a farlo. Cerca invece un movimento 
di aggiramento, uno scarto che aggirando, accerchi. 
L’essenza del problema, l’assenza, si è tentato di 
circoscriverla, di circondarla. In modo che, anche se 
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assente, l’oggetto fosse presente almeno come centro 
mancante. Come il centro della circonferenza, che viene 
rivelato dai punti disegnati nonostante esso stesso non 
appaia sul foglio da disegno. O come più prosaicamente 
si rivela ed esiste il “buco”. Una realtà dall’ontologia 
paradossale eppure concretamente esperibile ed 
esperita da chiunque: la realtà di qualcosa che è 
esattamente là dove non è.
Le foto che seguono vorrebbero essere osservate e 
lette come buchi, quindi.
Buchi della Memoria. Ognuno una realtà invisibile al 
centro del visibile. Il presente che custodisce il passato 
come un fantasma trasparente, ma sempre disponibile.
Il ricordo che buca e riempie le nostre vite. 
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“I nostri giochi erano nascondino perché qui, le cantine, una gran parte delle cantine sono 
comunicanti, no.. Quindi non essendoci porte etcetra si andava da una scala all’altra.. Questo era il 
nostro gioco diciamo... Poi magari in casa di qualche bambino.. Il primo avvento delle televisioni.. era 
una cosa.. allora c’era una massa di bambini che andava in casa di chi aveva il televisore per vedere il 
programma della tv dei ragazzi che iniziava attorno alle cinque… non ricordo più...”

Liliana

“E qui c’era la credenza in questo angolo e mi avevano regalato, un natale, un banchetto da scuola, 
dove poi scrivevo i miei compiti, era proprio in quell’angolo li particolare… perché c’erano poche cose.. 
c’erano quattro cose in croce..”
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“La prima volta che ci siamo conosciuti era qua. Perché lei era venuta a fare i capelli.. il primo contatto 
l’abbiamo avuto qua. Che c’era una sua amica che abitava con me, che è venuta a farle i capelli. Lì 
nell’angolo. Il primo incontro quindi.”

Amara e Veronique

“Mi ricordo il primo giorno che sono venuta.. perché ho visto… che il condominio è pulito,  con i 
fi ori… E poi come ricordo che qui è il posto che abita il mio ragazzo.”
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Roberta

“Nelle scale... quando mio padre non sapeva che fumavo. Andavo lì a fumare... poco tempo fa...  certe 
volte... prendevamo la molletta, attaccavamo la sigaretta... per non far puzzare le dita."

“E sai cosa fa il mio gatto? Va sù e cade giù... dentro tra i due mobili.... una volta sono scesa io. Ho 
fatto un casino, che non riuscivo a salire... mi son fatta passare lo sgabello dalla mia amica e non ci 
arrivavo. Ho preso tutti quei libri lì grigi e rossi...e non ci arivavo. Sai che non mi ricordo come ci 
siamo arrivati?! O è stato il mio ragazzo... non mi ricordo.  Adesso comunque abbiamo fatto il buco 
nell’armadio!"
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“Quando guardavamo tutte e due dalla fi nestra, che faceva caldo e ponemo tutti e due a guardare, che 
faceva caldo, no. Che dicevamo “Mamma mia, che brutto qua” diciamo tutte e due. 
...E poi guardava e vedeva o escarafaggio. “Guarda guarda Sandra”. E buttavamo de tutto, candegina, 
buttavamo. E era caldo, e lui non poteva quasi dormire. E io “che schifo, vai vai, ammazzalo”. Ecco un 
altro ricordo, ammazzandolo.”

“Io che me ricordo de mio marido, quando faceva la pizzetta e me chiamava, tigna un aroma in cucina 
… che faceva la pizzetta con le olive. Perché a lui piaceva mangiare, no. 
 ‘Amore vuoi che te preparo una pizzetta?’ perché lui faceva la focaccia, mi faceva la pizza. ‘Vieni 
amore che te faccio vedere, soi ricchissime, ti piace? Mangia te che tu devi mangiare che sei magra’. 
Ma che magra! Lui le piaceva fare quello. Sì, sì. E quando lui se metia in cucina me disia ‘Adesso te voi a 
far una mangiata alla siciliana’”. 

Sandra Maria
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“Vicino alla madonnina quando era piccola mia fi glia… almeno, si… giocavano sempre lì davanti. E 
poi quando ha fatto la comunione ha fatto la fotografi a lì. Poi le ha fatte anche con le amichette, lì 
davanti… Mi sembrava il posto più bello, ecco… che mi ricordava anche mia fi glia. E poi anche per il 
giardino che adesso è bello. Ma prima era schiacciato, tutta l’erba…”

Antonio e Fausta

“Mi ricordo ...di più, qui il soggiorno. Perché ci stiamo di più, si parlava sempre, si era in compagnia. 
Insomma, il posto che adoperiamo di più è sempre stato qui in soggiorno…Che poi la casa è piccola! E 
poi le bambole. Non è che sono iniziate subito… saranno un 25 anni che faccio la raccolta.”
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“E fuori qui c’è un muretto, qui alla fi ne, stiamo sempre sul muretto d’estate. Solo che , poi, arrivate 
verso novembre ci danno la ritirata. Ma non i nostri genitori, il condominio… Cioè si esce da aprile a 
novembre in cortile… e si sta dalle 4 alle 8. “

Giovanna e Marianna

“In casa, va beh, la camera da letto, perché… siccome ci abito da poco in questa casa, due anni 
due anni e mezzo son pochi per me per avere ricordi… Quello è l’angolino dove passavo i miei 
pomeriggi… con Marianna, quando ero in cinta a Nadia. Ci coccolavamo. Più che altro era Marianna 
che mi coccolava la pancia! Ecco i ricordi più belli… aspettare Nadia.”
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“ La cosa più confortante per me è farmi fotografare davanti al gazebo, cioè davanti alle pattumiere 
messe in altri termini, perché abbiamo lottato veramente per farli costruire. Qui abbiamo avuto, 
quando è stato il momento di costruirli, le barricate! Cioè quando è entrata la ruspa per scavare tutte 
le donnette si sono messe davanti alla ruspa, hanno fatto barriera umana impedendo alla ruspa di 
scavare.”

Loredano

“ Quando sono entrato nell’appartamento mi sono sentito cadere il mondo addosso.
... Vedere, questo spazio ridotto rispetto appunto allo spazio che avevo, mi sono sentito imprigionato. 
Non so se vi rendo l’idea, è come se lei fosse abituato a vivere praticamene a vivere in una piazza 
d’armi e poi si deve adattare a vivere in questo locale qua. Ho pensato ‘ma qua il mondo è fi nito per 
me’ ”.
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La scala che abbiamo ricevuto, la prima all’entrata… non possiamo dimenticarla perché ci ha dato un 
fi glio da ricordare… la scale D… e anche del giardino, di come è bello. Che prima dell’autogestione 
non era cosi, e i miglioramenti che hanno fatto. E poi le passeggiate con Omar, che scende, che ha 
iniziato a giocare in cortile. Girava con la bicicletta, giocava con il pallone giù. È una cosa bella da 
ricordare.

L’entrata della cucina, e del corridoio, è un ricordo che prima era bruttissima… e adesso è diventata 
bella. Mi piacerebbe di tenerla così e mi piace di vederla. Son contentissimo.

Rachid, Francisca e Omar



| 35

Elisabetta e Fabrizio

...che se vai a vedere il solaio alla fi ne il ballatoio è come il solaio del 58... che io è quello che ho detto... 
che se vanno a cacciarmi da qua io l’accampamento faccio qua fuori. Che siamo stati per quattro anni, 
al 58 ( di via giambellino) quando ci hanno cacciati... sul solaio. Non nel solaio, ma nel ballatoio del 
solaio...

Ricordi... qui in casa? Eh, che ho sfondato... quando siamo entrati... che abbiamo la casa. Eh, che il 
ricordo è la casa. Ricordi belli, mai. Mai. Mai... nessuno. Che ricordi belli dobbiamo avere?
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... “la prima votazione che abbiamo fatto per la costituzione, perché abbiamo dovuto fare l’assemblea 
in cortile, davanti alla portineria perché non ci stiamo tutti, dopo aver fatto questa convocazione e 
la raccolta di fi rme e abbiamo detto “mettiamo in piedi l’autogestione? Chi è d’accordo e chi no” 
dobbiamo eleggere un presidente, un rappresentante!”.

Maria Grazia e Sergio

Il momento che ricordo più volentieri è…Naturalmente sul divano con i miei gatti, magari con 
un libro… i miei gatti, magari con un po’ di musica di sottofondo…queste sono le ore più belle, 
sicuramente. Perché poi è un cortile molto silenzioso, questo. Bisogna riconoscerlo… si sentono al 
mattino gli uccellini cinguettare.  E poi si può quindi ascoltare musica… io che abitavo in Coni Zugna 
non riuscivo neanche a sentire la televisione. Quindi questa è una cosa che apprezzo. Sicuramente.



| 37

Dalla storia di una casa a 
questioni sulla casa popolare

Seguono alcune rifl essioni fatte a partire dai 
diversi materiali raccolti nel percorso di ricerca fi nalizzate 
a mettere a fuoco alcune questioni di carattere più 
generale sulla città pubblica e i suoi abitanti.

CONTAMINAZIONI
Il confronto con la diversità

La casa popolare è territorio non omogeneo dal punto 
di vista sociale, che vede la compresenza di situazioni 
veramente diverse, dall’estrazione popolare del milanese 
storico all’ estrazione popolare di origine straniera, 
insieme a casi isolati di maggiore disagio sociale.
Non possiamo parlare di una enclave omogenea dal punto 
di vista sociale e delle traiettorie di vita. 
Il mix sociale può essere un’opportunità, nel senso di 
favorire relazioni tra persone diverse, oppure fonte di 
confl itti di convivenza. 

Vivere in una situazione più problematica porta ad 
un’interazione tra abitanti che a volte esaspera il confl itto, 
altre volte porta all’instaurazione di rapporti di vicinato.

In via Giambellino 146-A la presenza di uno spazio fi sico 
come il cortile è ulteriore occasione di scambio tra 
abitanti.

“…l’anziano se vuole scende, si porta la seggiolina, sta’ a 
chiacchierare, fa un giretto in cortile e insomma … poi il 
pomeriggio magari andiamo giù a sistemare il giardino per 
non far fare tutto ai giardinieri perché tutto si paga, allora 
tagliamo magari le rose e le signore scendono a chiacchierare 
un po’ come avviene nei cortili … 
Che poi bisogna dire c’è anche qualche pro, perchè ci si 
conosce un po’ tutti, si collabora, quando uno ha bisogno si è 
tutti pronti …” (Maria Grazia)

Nella disomogeneità si riconoscono delle tendenze 
chiare:
Gli anziani sono per lo più abitanti storici  e di per sé 

non sono portatori di problematicità gravi, anche se sono 
evidenti disagi minori dovuti all’età quali la solitudine e la 
diffi coltà a muoversi aggravata dalla presenza di barriere 
architettoniche (assenza di ascensori).

F:(...) Adesso sono sempre in casa come una reclusa…
A: Perché andare fuori ho paura che magari deve andare in 
bagno…
F: Perché ho quel disturbo della colite ulcerosa… ogni tanto 
scendiamo in cortile ...
A: ... ogni tanto facciamo 2,3,4 giri del cortile. Io prima andavo 
fuori perché avevo il cagnolino. Adesso non esco più. Esco a 
fare la spesa o per qualche commissione. (Antonio e Fausta)

Le famiglie normali (coppie con uno o più fi gli) sono per 
circa il 45% di origine extracomunitaria.
La presenza di famiglie straniere pone più che altro 
problemi di integrazione con il resto della popolazione. 

“Perchè poi di fronte c’era una famiglia di egiziani… e non 
ti parlano loro.. lei  proprio… io una volta le ho chiesto solo.. 
ti porto le borse, ti aiuto, piove.. mi ha dato uno sguardo... 
Gli egiziani non parlano. Anche le donne non prendono, non 
aprono un rapporto con te.. perchè i mariti non vogliono. Loro 
crescono con quella convinzione che con gli  italiani devono 
stare alla larga…Poi sono spariti, non li ho visti più. Erano tre 
maschietti.
Poi ce n’è un’altra.. alla B o alla C. Sempre egiziani. Con due 
bambine, ma lei.. murata in casa.. le bambine a volte mi sono 
fermata io a parlare con loro.. piccoline…” (Giovanna)

Sono famiglie che tendono ad allargarsi.

“Questa casa non dico piccola... perchè rispetto noi tre stiamo 
benissimo, ma se ad esempio abbiamo altri bambini però...” 
(Rashid)

Le situazioni di maggiore marginalità sociale (spesso 
combinate a disagio abitativo anche dal punto di vista 
fi sico) costituiscono delle piccole isole all’interno di 
situazioni molto varie. 

Gli italiani che sono giunti alla casa popolare più 
recentemente ed in seguito ad uno sfratto rappresentano 
una condizione di maggiore normalità, possono essere in 
qualche misura ‘privilegiati’ rispetto ad altri.

La situazione non è statica perché si intravedono alcuni 
percorsi di cambiamento a medio – breve termine.
La presenza di abitanti storici pone anche un problema di 
ricambio generazionale, chi verrà dopo di loro?
Gli alloggi sottostandard, come verranno riempiti? 

APPRODI
La varietà dei percorsi abitativi

Il diverso periodo di accesso alla casa popolare 
corrisponde alla risposta a problemi abitativi differenti e a 
meccanismi di selezione che sono cambiati nel tempo.

Gli abitanti storici (immigrati a Milano, ma anche sfrattati 
dal centro, dagli anni ’50 alla fi ne ‘60) legano la casa 
popolare a un sostegno dal punto di vista economico 
(che è anche stato occasione di riscatto su altri fronti, ad 
esempio la seconda casa, fare studiare i fi gli, ecc..). Vivono 
ora in una situazione di ‘normalità’: la casa che prima 
era piccola per una coppia o un singolo è di taglio più 
adeguato, maggiori servizi nel quartiere, problemi legati 
più che altro all’età. Pagare poco d’affi tto per una vita gli 
ha pemesso di avere altre opportunità.

“Poi siamo venuti a stare qui. E siamo rimasti sempre al 
Giambellino, io sono rimasta sempre qui, affezionata al 
Giambellino che era comunque totalmente diverso da quello 
che è adesso. Cioè sono passati 50 anni, però eravamo  quasi 
tutti fi gli diciamo di operai, di gente.. diciamo poverella. Avevamo 
poco e niente però quel poco bastava, ci si accontentava, e 
vivevamo diciamo in comunità. La cosa bellissima era che uno 
dava la mano all’altro.” (Liliana)

Gli abitanti storici vengono sostituiti a partire da 
metà degli anni ’90 da situazioni diverse: situazioni 
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multiproblematiche, immigrati, sfrattati.

Per gli abitanti approdati nella casa popolare in seguito 
ad uno sfratto a volte la casa viene intesa come risorsa, 
altre volte come simbolo di un declino personale, di uno 
“slittamento sociale” verso il basso. La casa popolare 
come ripiego necessario. 

“Mia moglie ha superato il trauma prima di me, perché ha più 
il senso di adattamento, anche perché io sono sempre stato 
abituato, diciamo, come commerciante, che ero, a viaggiare, 
tutto quanto, ero abituato a una vita un po’ più brillante, se la 
vogliamo mettere così, molto diversa sia economicamente sia 
come ambientazione diciamo di persone un po’ del bel mondo, 
con falsa modestia frequentavo il bel mondo. Poi per motivi 
ipsilon … hanno portato a questo… ho fi nito praticamente 
diciamo di fare il lavoro in proprio come commerciante lo 
stesso periodo in cui sono stato sfrattato per morosità, per 
morosità, perché l’azienda è andata un po’ a rotoli, e di 
conseguenza sono venuto qua. È chiaro questo? Il concetto?” 
(Loredano)

Per gli immigrati la casa popolare come risorsa rispetto 
a un mercato privato molto penalizzante in particolare 
per le famiglie (un percorso simile agli abitanti di prima 
immigrazione?).

“C’ho guadagnato anzi, avere la casa così, nessuno ti dice vai 
via ogni 4 anni. Perché io ho cambiato … sarà 5 case che ho 
cambiato d’affi tto, quindi trovare ogni 3 anni, 2 anni ti trovi 
che ti cambia l’affi tto ti senti che sei proprio sfasciato. Quando 
è arrivato che eramo insieme… prima ero da solo e non mi 
interessa: abito qua, abito la… quando eramo insieme dopo 
è diventato un problema. Non è più come la vita da solo. E 
adesso che siamo qua, a dirti la verità, stiamo benissimo.” 
(Rashid)

Le occupazioni abusive: l’approdo estremo sta dentro un 
percorso di vita estrema.
È una situazione talmente di limite che non riuscirebbe a 
riscattarsi neanche se venisse regolarizzata la condizione 

di occupazione della casa.

E: Io lavoravo in ospedale.
F: Sei pensionata.
E: Ora sono pensionata.
F: E non ci vede. Io sono invalido, sempre più invalido io, più va 
avanti i giorni più invalido sono.
E: Al 100%.
F: Mi spacco sempre… eppure non mi danno un sussidio 
ancora.
E: Non gli danno niente…io ho la pensione, io prendo 1000 
euro al mese. Prendo l’invalidità degli occhi più la pensione di 
mio marito.
F: Un’entrata mica tanto… non ce la fa: ci deve mantenere a 
noi. Diciamo, oddio, per quello che mangio io… 
E: Quello non mangia niente.
F: Però povera crista anche lei…
E: Mi avevano sfrattata al 140.
F: No! ci avevano sfrattato al 58. poi abbiamo vissuto 4 anni 
sul solaio a dormire.
E: A dormire a terra.
F: Poi alla fi ne io mi sono stufato e ho sfondato queste case 
qua. Sono usciti anche i giornalisti, ci avevano fotografato sul 
solaio come dormivamo e tutto quanto… e niente però sta 
casa non arrivava mai. Alla fi ne avevo amici di qua, ho preso 
ho buttato giù una, ho buttato giù l’altra e ho preso la casa. La 
casa era sempre popolare, ci hanno sfrattato e non ci hanno 
dato un’altra casa, niente…per 4 anni in un solaio col caldo, 
col freddo, con tutto… a mangiare nei bar… se c’avevi soldi 
mangiavi, se non c’avevi soldi non mangiavi però allora diciamo 
stavi meglio perché c’era la lira e già girava meglio il soldo. 
(Elisabetta e Fabrizio)

La casa popolare è generalmente vissuta come punto 
di approdo del percorso abitativo, non come fase di 
passaggio.
Questo fatto è particolarmente evidente per gli abitanti 
storici, per i quali la casa è luogo di ricordi - emerge un 
lato affettivo che è segno di stabilità.

In tutti i casi la casa (42 mq) come forma di contenimento 

della vita precedente, come forma di adattamento. 

“Quando mi sono trovato di avere praticamente cinque locali 
super arredati, tutto questo mobilio che non poteva essere 
contenuto in due locali, a me è costato, perché chiaramente 
erano tutte cose, non dico di un certo valore, però per me 
avevano un valore, perché chiaramente erano la mia fatica, o il 
mio lavoro, o la mia fortuna, o la mia capacità commerciale, la 
chiami come vuole lei. A un bel momento mi sono detto “tutto 
questo mobilio, adesso, dove lo metto?”. Mi sono trovato a dover 
chiamare dei camion a portare alla discarica tutto quello che io 
avevo comperato o costruito nella casa precedente. E adattare 
quel poco, sempre per mancanza di disponibilità, tagliando, 
ricucendo, mettendo insieme praticamente i mobili che avevo. 
Ho potuto salvare alcune cose perché praticamente, va be’, 
la libreria, l’armadio che ha preso tutta la parete, il tavolo 
rotondo, il divano che avevo appunto angolare che prendeva 
da la a la è andato alla discarica. È uno shock tutto questo.” 
(Loredano)

TERRITORI
Da privato a pubblico, dalla casa al quartiere

La casa, il cortile e gli spazi comuni, il quartiere come 
territori distinti. 
Questo fenomeno di separatezza sembra un fenomeno 
recente. Una volta maggiore contaminazione, il cortile (e 
in parte il quartiere) come il luogo dove si riversava la vita 
collettiva delle famiglie. 

“Perché era diffi cile non conoscersi perché appunto c’era.. 
c’era questa, questa familiarità. Io mi ricordo anche l’estate, 
una famiglia che abitava a piano terra l’altra scala, c’è un 
fi glio ancora abita qui, la famiglia Peletti che erano numerosi..  
la mamma, la zia, il papà etcetra l’estate prendevano la 
seggiolina, abitavano a pian terreno, fuori nel cortile, tutto il 
giorno in cortile a lavorare a maglia a fare le cose.”
...
La nostra vita era il cortile o la strada” (Liliana)

La casa come lo spazio curato e privato. La casa come 
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simbolo del riscatto da una situazione che viene 
consegnata in condizioni molto problematiche.
La casa come unico spazio domestico. 
A volte come spazio della vita minima.

“Vivere qua in 6 certe volte è bene, certe volte è male perché 
scleriamo, ci mandiamo a quel paese a vicenda quindi… poi in 
4 in una camera… la femmina di solito vuole la camera tutta 
per se invece no, la devo condividere anche col cane, perché 
dorme pure il cane di la, la mattina ce la troviamo nel letto di 
mio fratello” (Roberta)

Scarto tra cura della casa e degrado del caseggiato. Se si 
osservano le fotografi e emerge una forte differenza tra 
gli spazi interni agli alloggi, molto curati, e gli spazi comuni 
caratterizzati dal degrado fi sico.

Spazi comuni elemento di decoro e di rappresentazione 
della comunità 
Tensione tra rifi uto e appropriazione. 
Il cortile come lo spazio delle regole comuni.

Caseggiato/quartiere. Scarto tra il dentro e il fuori, 
assenza di luoghi di socialità oltre il cancello del numero 
civico.  Assenza spazi fi ltro.
Il quartiere come il luogo più problematico rispetto a casa 
e cortile. Il quartiere corrisponde all’isolato delle case 
popolari (‘il primo triangolo del Giambellino’). 
Tema immigrati e sicurezza. Tema stigmatizzazione, che 
però è spesso anche autostigmatizzazione.
Al cortile viene associata l’idea di ordine, pulizia, regole, 
sicurezza; al quartiere l’idea di insicurezza associata agli 
immigrati.

“Gli anni ’70 diciamo è stato l’inizio del periodo. Ma noi qui 
c’era più che altro movimenti strani… ma non posso dire si 
veramente che c’era qualche drogato, lo si viveva come zona. 
Come zona si. Sia piazza Tirana che via Odazio, ai giardinetti 
era un disastro. Dopo c’è stato una specie di ripulisti, diciamo. 
Adesso nell’insieme può andare bene. Il problema, vabbeh.. Tutti 
si lamentano di questi extracomunitari ehh. Soprattutto, senza 

ehh,  proprio quel fatto dei rom perché sarà la loro cultura, 
sarà che loro vivono in qualche modo. Cioè dove passano è 
sporco e poi occupano anche case! Qui noi fortunatamente 
al 146 non ci si può lamentare, non sono successe cose 
particolari, diciamo da dover chiamare polizia etcetra. L’unica 
forse quando cercano di occupare le case che cerchiamo di 
bloccare.” (Liliana)

F: ...Sono 42 anni che abitiamo qui. Conoscevamo tutta la 
gente che c’era qui che poi adesso non ce n’è più, sono morti 
quasi tutti ce ne saranno due o tre..
A: Questo qui era un rione di rimpatriati francesi e c’era anche 
tanta gente della bassa Italia.. era bello vivere qui
F: Non come adesso che c’è una delinquenza… 
(Anotnio e Fausta)

Facilità a trovare altri luoghi da frequentare al di fuori 
del quartiere. Il quartiere Lorenteggio si colloca infatti 
in posizione baricentrica rispetto a due forti poli 
rapparesentati dal centro città e dai centri della grande 
distribuzione periferici.
Possibilità di andare velocemente da altre parti.

“prendo il 14 e me ne vado” (Roberta)

“Por esemplo se tu vuoi beber un gelato, beber una coca cola, 
un bar, dove vai qua? È chiuso. Non c’è niente. Deve prender 
la quattordici i andar al Duomo, che almeno il Duomo es altra 
cosa. (Sandra)

NUOVA IMMIGRAZIONE
Microtrasformazioni 

La presenza di una quota consistente di popolazione 
immigrata nel quartiere viene vissuta come segno di uno 
stato di degrado e di declassamento dal punto di vista 
sociale e simbolico. C’è un diffuso senso di insicurezza e 
di paura legato alle popolazioni straniere.

“Per il mio futuro voglio avere una casa, un marito e i fi gli ma 

non mi piacerebbe continuare a vivere in questo quartiere, 
non mi piace, un posto tranquillo dove non uccidono la 
gente, dove non spacciano, dove non ci sono zingari. Questo 
sembra il bronx americano. Infatti quando torno da barona, 
che anche li non è che è una bella zona, arrivo “sono arrivata 
nel bronx”, fa proprio schifo. C’è tanti marocchini, “ciao bella” 
non puoi nemmeno camminare tranquilla nel tuo paese che ti 
accoltellano, poi vai te nel loro paese e ti tagliano la gola. Io lo 
dico, sono tranquilla perché è la verità. Avevano violentato pure 
una ragazza qua.” (Roberta)

Gli immigrati vengono anche visti come responsabili di 
una sorta di “colonizzazione” degli spazi commerciali 
(phone center, take away etnici) che in passato ospitavano 
botteghe e commercio di prossimità (fruttivendolo, 
merceria). 
D’altra parte è stata una forma di reinventare il 
commercio al dettaglio in un territorio dove ha prevalso 
la grande distribuzione.

“poi ai tempi c’era un’infi nità di negozi per fare la spesa.. 
adesso ci sono solo call center per extracomunitari” (Antonio)

Gli abitanti immigrati vedono negativamente la presenza 
di altri immigrati nel quartiere, considerandoli responsabili 
dello stato di insicurezza che grava sul quartiere.

Qualcuno vede gli immigrati come competitori sul tema 
casa. 

“Cioè, sfondano i rumeni, ma non perché sono razzista, è 
la burocrazia, diciamo, hai capito? A loro li lasciano dentro 
c’hanno le case belle e tutto ... noi che siamo italiani scusami 
un attimino... non va bene. Cioè penso io, un punto di 
ragionamento... allora lui è invalido al 100%, lei è invalida al 
100%, i documenti ce li hanno perché tanto di documenti, li 
c’ha un malloppo così di documenti... però d’altronde...lei ha 
fatto il bando ma glil’hanno rigettato.” (Marco)
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LEGAMI E APPROPRIAZIONI
Soluzioni autonome e forme di convivenza 

Ogni caseggiato è un mondo a sè. L’importanza delle 
dimensioni ridotte (otto famiglie, 12/13 persone per 
scala) che favorisce i rapporti di vicinato.

“Apprezzo il fatto che siamo pochi per scala, cioè siamo otto 
famiglie.. diciamo un po’ ... ad uso famigliare.. io non starei 
bene in una casa grande..con tanti piani... cioè siamo tante 
come famiglie però per scala in pochi…non da palazzoni, che 
poi forse i palazzoni diventano anonimi, ecco in quel senso li” 
(Liliana)

Le case vengono assegnate quasi in condizioni di 
inabitabilità. In mancanza di una cura da parte della 
proprietà si favorisce un’appropriazione “forzosa” della 
casa.

R:Di solito l’Aler fa sgombrare tutti, invece  a me me l’hanno 
dato così… sgombrato tutto io. Va beh ho chiamato l’Amsa 
comunque per sgombrare, sgombrate tutte poi ho fatto tutte i 
lavori di impianto elettrico e tutto. A parte fi nestre che non son 
riuscito ancora a fare perché costano troppo. Non sono ancora 
arrivato ma col tempo se stiamo ancora qua li facciamo, piano 
piano. 
F: Meno male che lui riesce a fare tutto!
R: Ho fatto tutto io. Con tempo, piano piano, sabato e 
domenica, la notte quando arrivo e ho fatto tutti. Tirato via 
pavimento, ho fatto tutti impianto elettrico. Tutti normi. Prima 
non era niente normi 
F: tutti i fi li fuori, lo sa, la pittura del muro all’olio… (Rashid e 
Francisca)

La cura della casa, manutenzione degli immobili e 
modifi che strutturali: soluzioni autonome che si rivelano 
in occasione di costruzione di migliore qualità della vita e 
di appropriazione della casa. La casa è casa propria. Senso 
di stabilità e continuità.

“Siamo arrivati, non c’era riscaldamento, i servizi non c’erano 
perchè la cucina era provvista di un lavandino in granito con 

un rubinetto di ottone. E una piastra qua che serviva per 
appoggiare diciamo il fuoco, perché allora avere un forno 
era una cosa e una ghiacciaia era già un lusso. Il bagno la 
tazza del water e il rubinetto dell’acqua fredda con il lavello 
e basta. Non c’era niente. Tutti questi lavori sono stati fatti da 
noi, all’interno nostro.. Infatti io ho rifatto tutta la casa perché 
dovevo acquistarla poi tutto si è bloccato..” (Liliana)

La casa pubblica come un luogo di maggiore 
contaminazione e di relazioni più dirette. Farsi carico 
insieme di alcuni problemi comuni o individuali come 
forma di vicinato.

Il comitato di autogestione gestisce pulizie, regole di 
convivenza manutenzione cortile. Veicolo di mutuo 
appoggio. Veicolo di relazioni di vicinato e di amicizia. 
Occasione di integrazione degli abitanti stranieri. Forma 
di controllo sociale (anche sulle occupazioni abusive). In 
qualche misura forma di sostituzione alle istituzioni.

“si, va bhè, c’è sempre qualcuno disponibile, questo vale per 
la persona anziana, per la persona che arriva da fuori, non 
ci sono queste differenze, chiunque abbia bisogno c’è sempre 
qualcuno che da una mano, che telefona, che provvede al 
pane, che va a fare l’iniezione, che va in farmacia, e questo 
magari nei condomini questo non avviene, almeno, io che ci ho 
vissuto per tanti anni non sapevo neanche come si chiamava 
quello di sopra, quello di sotto … sicuramente l’autogestione 
ha avvicinato le persone … si perché anche i ragazzi sopra 
che sono pakistani, vengono giù se hanno bisogno, o è una 
bolletta che non capiscono, o la ragazza e il marito non 
può accompagnarla dal medico e allora vado io, e questo è 
un aiuto che c’è in genere, indipendentemente da dove uno 
arriva … quando uno si comporta bene e cerca di integrarsi il 
problema non si pone …”(Maria Grazia)
..
“Ho fatto l’autogestione. Mi hanno chiesto quando hanno 
cominciato già a sistemare mi hanno chiesto “facciamo così” 
io son pronto, non posso andare al Comune, non ho tempo, 
non posso correre come loro che sono anziani sono qua, io 
però le mie ferie le mie accettazioni se c’è qualcosa da venire 

con voi posso prendermi mezza giornata non ho problemi. Mi 
piace che, grazie a Dio, son contento di quello che ho fatto 
perchè già mi hanno chiesto, è un piacere grande questo: uno 
straniero, il primo straniero che hanno chiesto, mi fa molto 
piacere. E a vedere anche li belli risultati che è uscito, quindi 
non è male perchè prima entri la porta la trovi spalancata 
adesso tutto lo trovi apposto... sembrava che sono case 
residenziali: c’abbiamo il custode, a casa abbiamo pitturato 
tutto con l’autogestione.”(Rashid)

Ci siamo impegnati anche fuori diciamo di quella che era la 
nostra competenza a seguire le occupazioni, che abbiamo 
fatto sgomberare al volo …
M.G.: perché quando ci sono gli occupanti non si riesce a 
tenere pulito… probabilmente uno non la sente propria la 
casa e di conseguenza ha un rapporto diverso.
S:  un po’ di delinquenti, un po’ di gente agli arresti domiciliari, 
alloggi vuoti occupati e non, zingari, rom e compagnia bella.
M.G.: e ultimamente di occupazioni non ne abbiamo avute 
più perché la gente vede che ogni volta li allontaniamo perché 
ci mettiamo li, aspettiamo fi nché non arrivano gli ispettori, la 
polizia, fi nché non escono … (Maria Grazia e Sergio)

Il comitato per l’autogestione opera scelte ( defi nizione 
di regole di convivenza e di ambiti di intervento) che solo 
parzialmente rispondono alle esigenze di chi vive nel 
caseggiato. D’altra parte la maggior parte degli inquilini 
non partecipano attivamente all’autogestione, delegando 
ad un gruppo ristretto, costituito per lo più da pensionati, 
le decisioni da prendere.

“… perchè tanto si decide, quelle tre, quattro persone che 
sono, comandano loro, decidiono loro puoi anche far parte del 
comitato, non passa avanti niente. Non … quindi è inutile.. 
ultimamente c’è stata… i voti per l’autogestione se dovevano 
toglierla o... su 100 famiglie si presentano 10 famiglie, tutto il 
resto sono deleghe.. non vale... però l’autogestione va avanti lo 
stesso.. ringraziando dio..però ecco.. non ..” (Giovanna)

“Io, se vuoi che son sincera, son sincera, loro se preocupan 
per el giardin, lo vedo perfetto, perché non se preocupan un 
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poco per la casa, per dire, già che comandano, loro, perché jo 
ho litigato con loro, va bene, che preocupan por la piantina, la 
rosa, porchè non se preocupan por la casa? Jo non metto più 
soldi per la pianta, jo metto soldi per casa mia, me dispiace. 
Bellissimo, tutto quello che vuoi però io non sono d’accordo.” 
(Sandra)

M: E fuori qui c’è un muretto, qui alla fi ne, stiamo sempre 
sul muretto d’estate. Solo che , poi, arrivate verso novembre 
ci danno la ritirata. Ma non i nostri genitori, il condominio… 
Cioè si esce da aprile a novembre in cortile… e si sta dalle 
4 alle 8. 
G: Ad esempio sono delle regole che hanno messo loro, perchè 
sono tutti.. anz.. hanno una certa età… non voglio dire anziani 
perchè è una brutta parola. No, perchè non sono tutti anziani, 
alcuni hanno 50 anni… che non è essere anziani a 50 anni 
(…) Però…mettono queste regole, che nel cortile la sera dopo 
le 8 non si sta sedute. Perchè fanno casino, loro devono andare 
a dormire. (Marianna e Giovanna)

La relazione non sempre facile tra anziani e famiglie giovani 
italiane che si sentono isolate. Mancanza di relazioni tra 
donne italiane e straniere (molte magrebine) 

“Qua son tutti anziani, ecco…. Perchè non c’è nessuno… 
nessuna famiglia… (…) Solo ecco, ti dico,  la signora che 
è di fronte con le gemelle e le quattro fi glie… ecco, c’è la 
confi denza. (...) Oltre a lei no. Si, c’è la moglie di Aldo, quello 
là che c’ha i due gemelli. Ci becchaimo in cortile..  quattro 
chiacchiere e è andata ecco. Qua c’è un bambino, O., che ha 
quattro anni l’abbiamo invitato quando c’è stata la festa di 
Nadia: l’unico.” (Giovanna)


